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Na putu u zarobljeništvo 

OD LAVOVA DO OMSKA. - DOBROćUDNI RUSKI VOJNICI. 
»BRJUHO-šč!K«. 

Iz sela, kamo me je ruski stražmeštar u svoj stan odveo, pa sve do 
Lavova otpremljali su me od postaje do postaje na kolima punim slame. 
Sve <lo Lavova sam bio sam u kolima. Ruski su se vojnici mijenjali kod 
svake postaje, gdje bi noćili. 26. X. sam bio zarobljen, a 4. XI. 1914. bio 
sam u Kijevu. Kolima sam se vozio sve do stare austrijsko-ruske grani
.::e, a dalje željeznicom do Kijeva. Skoro bez iznimke ruski su vojnici bili 
vrlo dobri ljudi, stariji i sređeniji, pučke ustaše drugoga razreda, a u 
dobi od 40-'-50 godina. Do Lavova nisam ništa od njih ni neprijateljskog 
ni zlobnog, ni ujedljivog ni riječju, a kamoli činom doživio. 

Prvi ruski potčasnik, koji je pratio mene i ostale zarobljenike iz No� 
vog Sambora do prve vojničke postaje bio je vodnik II. opolčenija (puč
kf:: ustaše) , srednjeg stasa, žutih malih brkova i kratke žuto-smeđe bra
de, živih očiju iz kojih je virila dobrota. Bio je tako suh, mršav, kao da, 
je duže vremena gladovao. Hodao je ne iza šaraglja kola, nego usporedo 
sa kolima, uz stranu ljese prema kojoj sam bio licem okrenut. Nepre
stano me pitao, da li sam žedan i bi li htio piti vode ili jesti jabuke, ko
je je za mene stražmeštar metnio u kola. Pripovijedao mi je, da je su
djelovao u rusko-japanskom ratu g. 1903/4. i da on dobro zna, što znači 
trpjeti u ratu, što znači biti u ratu. Začudilo ga je, što znam ruski, a 
možda ga je to i ponukalo, da mi raskrije svoje misli i otkrije svoje sr
ce. Počeo je protiv carizma odapinjati strijele, otrovne, vrlo otrovne 
strjelice. Sipao je protiv ruskih časnika pogrde najgore vrsti i pričao o 
njima nevjerojatne stvari. Tako se je njegov satnik, navodno, zavukao 
mt mandžurskoj fronti u razrezani trbuh uginulog i rastrulog konja, da 
Se sakrije i preda Japancima. Sa smjehom mi je pripovijedao, kako su 
gP. njegovi vojnici našli, gdje škilji iz konjske utrobe i izvukli ga. Iz
vukli ga - rekao je on - i boljše njičevo (ništa više)! Cijela se sat
nija smijala i nadjela tome satniku, svome zapovjedniku, posprdno ime 
»brjuhoščik« (brjuho = znači trbuh, dakle čovjek, koji se je sakrio u 
trbuh konja) . ,w 

V r go č: Uspomene na svjetski rat. 
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Na prvoj postaji ostavio me je taj podčasnik i upozorio, da če ove 
večeri biti mnogo »votki«, mnogo rakije, jer da zapovjednik te postaje, 
gdje ćemo taj dan prenoćiti, uvijek pogosti zarobljene časnike, pa da će 
tako pogostiti i mene. Nas su smjestili vrlo lijepo u neki mali dvorac, 
dali nam dobru večeru, no ruskog časnika nije bilo, a i da je došao ne 
bi mogao s njime piti rakije, jer sam se vrlo slabo osjećao i ne bi ni
kako mogao ništa piti. Na večer su se skupili oko nas ruski vojnici, raz"'. 
govarali o svemu i syačemu, a na koncu se svaki razgovor svršio grd
njom na svoje časnike, psovkama na carizam. Sve do Lavova se nepre
stano grdilo i optuživalo ruske časnike sa krađe, korupcije i kojekakvih 
nepodopština. U tom su psovanju sudjelovali skoro svi vojnici bez iznim
ke. Znao sam i od prije kakav duh vlada u ruskoj vojsci, no da je baš 
tako zlo - nisam si ni predstaviti mogao. Teljanin, ne samo jedan Te
ljanin, nego mnogo Teljanina ! Teljanin je naime časnik kojega Tolstoj 
u >>Vojni i miru« opisuje, kako je ukrao novčarku svome kolegi, s kojim 
je spavao zajedno u sobi, a pred bojem kod Austerlitza g. 1805. Telja
nizam --,- c.arizam ! To su oni identificirali! 

Ovi vojnici, a kasnije i građani, s kojima sam dolazio u doticaj i 
ako su grdili i mrzili carizani ipak su svi volili svoju Rusiju. Bili su svi 
svjesni, da je Rusija bogata i neiscrpiva zemlja i da svega u njoj ima: 
»U nas svjevo hvatjitj!« (U nas svega ima!) I ako su nesvjesno širili 
najnevjerovatnije glasine sa ratišta, činili su to besvijesno. Iz Berna. 
sam znao, kako komunisti agitiraju, osobito glasinama (t. zv. sluhi) i ta
tarskim vijestima. Vidio sam na prvi pogled, da je cijela ruska vojska 
na fronti bila protkana nitima komunista. 

U LAVOVU. - KOZACI. - ISćUšKAN. 

Pred Lavovom su nam kao pratnja dodijeljeni Kozaci, koji uopće 
više nisu grdili carizam nego ga uvijek i skoro u svakom razgovoru hva
lili. Kao što su pješaci svojim grđenjem išli u ekstrem tako su se Koza
ci hvalenjem za njima povađali. Jedan mi se bradonja Kozak hvalio, da 
Kozaci malo da nisu uhvatili i zarobili »Vilgelma«, Vilima njemačkoga 
cara. Po njihovom pripovijedanju Rusi su sve osvajali, zamalo će pasti 
i Krakov i druga mjesta, koje da Rusi zauzimlju »krugom«, a to znači, 
<la ih opkole, a onda zaposjednu. Ta je sudbina, osvajanja »krugom«, i
ro,ala stići i Njemačku zajedno s Austrijom. Ove su obadvije države Ko� 
zn.ci u duhu bili već i osvojili te ih strpali u svoj džep. 

U glavnoj ulici Lavova bile su stijene kuća išarane tanetima i pro
zori porazbijani. Austrijska je vojska predala na početku rata g. 1914. 
grad Lavov bez boja. 'Ove šare od taneta nisu dakle potjecale od bojeva 
između ruske i austrijske vojske. Kozaci kao veliki hvalisavci rastuma-



•Ve 
je, 
će 
lC, 

'.le 
:i-

h 

i7� 

čili su mi sami i bez pitanja, kako su nastale te šare od taneta. »Ovdje 
j0 mnogo Jevreja« - govorio mi je jedan Kozak - »skoro polovica sve
ga stanovništva u Lavovu. Naši su se Kozaci napili i sjetili se, da su ov
dje židovi, njihovi stari neprijatelji i pošli su po gradu. Kojega su Je
vreja uhvatili na ulici ispremlatili bi ga, a da ih zaplaše, pucali su stroj
nim puškama po ovoj ulici na kuće, koje su skoro sve bez iznimke ži
dovske!« Tući i ubijati nekrive i nenaoružane ljude �amo zato, što su dru
ge vjere i narodnosti! Kako je ovo bespravlje! Kuda vodi ovakav Telja
nJzam i carizam? ! »Molodci« ! Junaci! 

Nas su smjestili u jednoj novoj vojarni. Kada sam se penjao u prvi 
imt išćuškao me jedan vojnik, a časnika - BečUju, koji me je vodio -'
udario u prsa. Carizam je dakle dozvolio sebi ćuškati ranjenog i za boj 
nesposobnog čovjeka, a bez ikakva razloga! To me je tako ogorčilo, da 
sam htio počiniti samoubijstvo. Bio sam bespomoćan. Uvreda je bila 
prevelika, a na nju nisam mogao nikako ni reagirati, a kamoli tražiti 
zadovoljštinu. 

BRODY. - GRANICA IZMEĐU AUSTRIJE I RUSIJE. 

Od Lavova do Brody-a išao je naš transport željeznicom. Izašavši 
pješice iz vojarne nisam mogao slijediti druge zdrave i neranjene zarob
ljenike, pa sam zaostao. Ruski oružnik, koji je stajao na raskršću cesta, 
zaustavio me, dozvao ruskog vojnika i poslao ga po izvoščika, po fijake
:t·istu i otpremio me zajedno sa Rusom do kolodvora. željeznica je išla 
samo do gradića Brody, koji je bio djelomice razrušen u bojevima izme
đu ruskog i austrijskog konjaništva. 

Zapovjednik ruske posade u Brody-u došao nas je pogledati u pro
storijama određenim za konak i ispitivao nas je, kako nam je i što smo 
sve prepatili. Govorio je s nama upravo prijateljski i to savršenom njem
štinom. Na rastanku nam je savjetovao, da otiđemo u pivaru, nedaleko 
od našeg prenoćišta; da se okrijepimo pivom. I ako nije ovdje dozvolje
no točiti pivo, on da će izdati nalog, da nam ga priprave. Od svoje mla
dosti nisam baš nikakav ljubitelj piva i pijem ga tek u izvanrednim zgo
dama, ako stanovitim osobama ne mogu otklonuti ponuđeno pivo ili ako 
sam izvanredno žedan. 

Gorio sam u svojoj nutrinji i ovaj puta sam se upravo zaželio piva 
te pošao sa drugim zarobljenicima u pivaru. Bečlija, moja potpora i vođa, 
gutao je čašu za čašom i hvalio pivo. U lokal, gdje smo sjedili dolazili 
su i ruski časnici. Za stol v.z nas sjeo je ruski mladi časnik sa lijepom 
gospođom, koja je bila licem okrenuta prema meni i naručio pivo. Ta je 
mlada gospođa iznenada upravo histeričkim glasom kriknula: »Krov, 
krov (krv)! Pogledaj ga! Sav je krvav! I Ti ćeš možda tako izgledati. 
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Pojdjomte! (Izađimo!)« U prvi se čas nisam snašao i nisam odmah shva
tio, o čemu se radi. Gospođa je svome mužu pokazivala rukom na moju 
plavu bluzu, na kojoj se isticala kao dlan velika mrlja krvi na lijevoj 
strani prsiju nekako. nad srcem. Lijeva mi je ruka bila u povezu pričvr
šćena o vrat. Ruski je časnik poluonesviještenu svoju suprugu izveo iz 
sobe. Da! Bojala se ova mlada žena za svoga muža! Nije htjela, a valjda 
nije ni mogla, da gleda tuđu krv, a da ne pomisli, da će možda krv skoro 
tako teći iz bića, njoj toli dragoga. Da, možda će za dan dva i njezin muž 
krvariti, a možda i sasvim iskrvariti! 

Možda su njegovoj krvi odbrojeni dani! Bog bi samo mogao znati, 
što je sve prošlo kroz mozak te žene, kada je vidila mlaz moje krvi! Si
rota! Pozlilo joj ! A kako bi joj istom bilo, da vidi svoga muža sasvim is
krvavljenog! Nije li ovaj rat veća tragedija za ženske, koje trpe radi 
svojih na fronti, nego li za same ratnike? !  

Između Br,ody-a i prve ruske postaje Radziwilowa bila je razru
šena željeznička pruga i dignuto nekoliko željezničkih mostova u zrak 
i zato se nije ovdje mogao odvijati željeznički promet. Nas su otpravili 
cestom pješice, a za mene su kao i za neke druge teže ranjene bila odre
đena kola seljaka Rusina i Poljaka iz okolice Brody-a. Ja sam ležao na 
sijenu u kolima. Cesta je bila prvorazredna i kola se nisu tresla. Vozio 
sam se kao u, kakvoj dobroj kočiji. Kočijaš, Poljak, neprestano se okre
tao prema meni i pripovijedao. 

Bio sam radoznao,1, kada ćemo doći na rusko zemljište, na ruski te
ritorij i nekoliko sam puta ispitkivao o tom Poljaka. »Pazite« - upozo
rio me najednom Poljak - »sada dolazi ruska granica! « Prvorazredne 
ceste je nestalo. Naša su se kola survala, sletila u neku jarugu i počela 
se tresti, drmati tako jako, da me je sve zabolilo pod rebrima. i>Došli 
smo u Rusiju« - dobacio je zlobno Poljak - »sada će Vas Rusi ovako
vom cestom voziti do Radziwilowa . . .  « Kola su stala pred rampu, po
stavljenu preko ceste. Ruska nas je vojnička straža preuzela, mene su 
metnuli na rusku teljegu i mi smo pošli prema Radziwilowu. Kola su do 
osovine propadala u blato i tako se tresla, da sam skoro dušu ispustio 
do željeznice. 

Istočna Galicija je mnogo zapuštenija od zapadne. U Galiciji smo 
.mogli odmah razaznati, koje je rusinsko, a koje poljsko selo. Sva sela 
do Radziwilowa bila su jednako zapuštena, nije se znalo, koje je gore i 
zs,puštenije od drugoga. Ovdje se više nije moglo razlikovati poljska sela 
od rusinskih. Carska ih je uprava sasvim izje<;lnačila. Uz cestu izvan se
la, a i u selima bila su podignuta drvena skladišta napunjena ponajviše 
hranom. Vreće brašna virile su i sa prozora tih zgrada. 
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KIJEV. - OTIMANJE STVARI. - čASNIK POLJAK. 

Od Radziwilowa do Kijeva nismo morali nigdje prelaziti u drugi 
vlak. U Kijev smo prispjeli dne 4. XI. 1914. Tu su nas smjestili u neku 
staru vojarnu, ali prije nego što smo otišli u svoje odaje bili smo teme
ljito pregledani. Oduzeli su nam sve vrijednosti, sve listove i papire, za
piske, dalekozore ; prstenje i ure nam nisu oduzimali. Ruski časnik, za
povjednik te vojarne, sam je prisustvovao tome »pregledu« i neprestano 
se derao i vikao. Jedan ruski stražmeštar bio je najgori od sviju, koji zu 
nas pregledavali. Tko je imao bolje cipele ili bolju kabanicu, morao ju je 
zamijeniti sa lošijom njihovom robom. čudio sam se, što mi nisu i moje 
izvrsne švicarske cipele oteli. 

Kao ranjenom i bolesnom časniku, bila mi je dodijeljena mala so
bica sa jednim krevetom. Ruski je zapovjednik došao k meni u sobicu, 
da me pregleda i ispita. čim je čuo, da sam Hrvat, počeo je poljski : 
aa . . a pan Horvat, a ja Poljak ! I načinu govora, kojim nas je dočekao 
nije bilo više ni traga. Zamolio sam ga, da mi pošalje zdravstvenike, da 
mi ranu previju, jer mi nije previjana od dana, kada sam zarobljen. Taj 
mi se Poljak počeo izvinjavati, što je na nas tako vikao, što nam odu
zima stvari - ali »što ćete - ja sam Poljak - i moram paziti, što ra
dim. Napišite pismo kući, ja ću ga što brže odavle otpremiti.« 

·zdravstvenici su došli brzo i previli mi ranu. Napisao sam mojima 
pismo i predao ga Poljaku, kada je poslije došao. k meni : »Kijev 4. XI . 

. 1914. Dragi moji ! Dne 26. X. o. g. ranjen sam Jflturmu i zarobljen. Sa
da se osjećam dobro i skoro sam potpuno zdrav. Budite mirni ! 

Iz Kijeva putujem prema Volgi, otkale ću Vam javiti moju adresu. 
Za tjedan dana po prilici doći ću u novu postaju, novu domovinu ; tamo 
imaju časnici slobodu, stan i pedeset rubalja na mjesec. Odslije ćete od 
mene dobivati još manje pisama i karti nego li prije, jer ću jako daleko 
otputovati.« Ovo je moje prvo pismo iz zarobljeništva, a prispjelo je u 
Zagreb za vrlo kratko vrijeme. 

U ono se doba još nije znalo za Darnicu. Ona je istom kasnije došla 
u modu. 

Od Kijeva do Penze osjećao sam se razmjerno još dobro. Od Novog 
Sambora do Lavova ima željeznicom 236 kilometara, a od Lavova do Ki
jeva 625. 

NA PUTU OD PENZE DO SAMARE. 

U Penzi je došla u naš vagon jedna sestra milosrdnica po navodno 
jednog vrlo teško bolesnog i ranjenog časnika. Drugi zarobljeni, a nera
njeni časnici i moji suputnici doveli su ju do mene, jer je meni - po 
njihovom shvaćanju - od sviju ranjenih bilo najgore. Sestra oko 30 go-
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dinn. stara, crnka, puna, srednjeg stasa, sa crvenim križem na prsima, 
rekla, je : »Umoljavam Vas, da bi izvoljeli sići sa Vašeg ležaja i poći sa 
mnoro ! « Ostao sam i dalje ležati, jer se nisam smatrao tako bolesnim 
kao što su si to drugi zamišljali, a drugo bio sam dubo.ko uvrijeđen, što 
me je onaj Rus u Lavovu ćušio. Sestra je pristupila k meni, kada nisam 
ustao, uhvatila me za ruku i počela mi mjeriti bilo. »Siđite« - nastavila 
je - »Vi ste teško bolesni ! Vama je potrebna njega · u bolnici.« Odgo
vorio sam joj, da se zahvaljujem na pozivu, no da se ne osjećam tako 
bolesnim, da bi morao ići u bolnicu. Sestra je nato otišla. čvrsto sam bio 
odlučio, da ne idem u rusku bolnicu. 

U istinu sam se slabo osjećao na cijelom putu od Lavova do Penze. 
Cijelo mi je tijelo gorilo, a osobito žile, koje kao da su bile upaljene. 
'remperature nisam mjerio, jer nisam imao toplomjera. Usta su mi bils, 
suha, glava teška. Najviše sam ležao, a kada bi ustao jedva sam se mi
cao. Neprestano sam mislio, da je to sve posljedica velikih ratnih napo
ra, a da nije posljedica bolesti. Skoro cijelim putem nisam jeo gotovo 
ništa osim kojiputa juhe. živio sam samo od čaja. Ruska vojna uprava 
priređivala nam je i davala objed i večeru, kao što je to davala i svojim 
vojničkim transportima. Bio sam neizrecivo žedan, a ništa gladan i ne
prestano sam pio čaj, koji sam kupovao od ruske vojničke pratnje, t .  zv. 
konvoja i za njega plaćao jednu kopjejku. časnici su naime uz jelo do
bivali i nešto novaca, ne varam li se, . nešto manje od jednoga rublja, a 
ta je svota u Rusiji u o:no doba bila veliki novac. činilo mi se, da od ča
ja moje .žile sve jače Hllče gore, barem sam ja smatrao, da je čaj uzrok 
tome. 

Te sam noći ustao sa moga kreveta t. j. sa daske, na kojoj sam le
žao i čim sam stao na noge - onesvijestio sam se i ne znam, što se je 
sa mnom dogodilo. Kada sam kasnije došao k svijesti, bilo mi je jako zi
ma. Ležao sam na podu vagona. Bio sam sav krvav u licu, a i po bluzi. 
Valjda sam si padajući u nesvijest razbio nos, jer mi je iz nosa još malo 
krvarilo. U torbi za kruh imao sam malo soli u drvenoj solenici. S edva 
sam se digao sa poda i dohvatio torbu, izvadio malo soli i natrpao, ko
liko sam mogao u nos. Peklo me je vraški, no krv sam morao zaustaviti, 
a dobro sam znao, da se krv može zaustaviti solju i da sol vraški peče. 
Ponovno sam legao na svoj krevet. Osjećao sam, da mi je slabo, da mi je 
zlo, jako zlo. Izgubio sam ponovno svijest. 

NA KOLODVORU U SAMARI. 

Osjetio sam, da me neko drma, jako. trese, da me skida sa moga 
kreveta i da me vuče odavde. Otvorio sam oči i nisam znao, što se zbiva 
oko mene i što sa mnom rade. Kraj mene su stajala dva ruska zdrav-
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stvenika i dizali me. Bio sam sasvim klonuo i nisam se mogao više sam 
dići. Na moj upit što sa mnom rade i gdje smo, odgovorili su mi, da smo 
n Samari i da me skidaju i vode iz vlaka po zapovjedi. Javilo im se nai
me, da se u vlaku zarobljenika nalaze nekoliko teško bolesnih, koji da 
moraju u bolnicu. Uhvatili su me ispod ruku i formalno nosili. Moje su 
me sile potpuno izdale, noge sam samo vukao i nisam više hodao. Istom 
mi je sada bilo jasno, da sam bolestan, teško bolestan. Vojnici su me 
metnuli u nosiljke, koje su bile uz ulaz u vagon položene i odnijeli me u 
veliku čekaonicu. III. razreda. 

Ruski se kolodvori odlikuju time, što su veliki i imaju osobito veli
ke čekaonice III. razreda. čekaonica je bila puna puncata svijeta, ponaj
više ruskih mužika. čim su me unijeli unutra, nagrnulo je mnogo ljudi 
k nosiljkama. Vojnici su me skinuli i postavili na stolac. Glavu sam obo
rio, bilo mi ju je teško uspravno držati i nisam nikoga gledao, a ni mo
gm) gledati. Glavu sam spustio na prsa. Osjećao sam, da nisam više pra
vi čovjek nego bogac, koji treba tuđe pomoći i zaštite. Oko mene se sku
pilo vrlo mnogo ljudi. Jedni su mi skidali vojničku kapu sa glave, koja 
mi se nabila na oči sa obodom, valjda da me bolje vide. Neke su ženske 
plakale kraj mene. Ruski narod, ruski seljak u većini je svojoj tako do
b::tr, da mu nema premca. Svi su me žalili, a ž�nske po svoj prilici radi 
toga, što su mislile na svoje najbliže, koji možda slično izgledaju kao 1 
ja. Drugi su mi turali ruke u džepove moje kabanice, a neki i pod kaba
nicu. Osjećao sam njihove ruke i u džepovima bluze. Sve me je to sme
talo. Bio sam nemoćan i nisam mogao zapriječiti'1fda me ovako uznemi
ruju. 

Stavljali su mi kojekakva pitanja, koja nisam razumio, jer mi je u 
glavi šumilo, a mnogo ljudi istodobno govorilo. Kod sebe nisam imao 
ništa osim srebrne omega-ure, a ona je bila u malom džepu na hlačama. 
kamo nije nitko rukom sezao. Odnijeti mi, oduzeti mi nisu mogli ništa 
osim ure. Nisam mogao shvatiti, što hoće sa mnom, zašto me pretražuju, 
zašto mi vrndaju po džepovima. što sve to ima značiti ? Ovako opkoljen 
mnoštvom sjedio sam na stolcu duže vremena, možda jedan sat, a možda 
i više. Poslije toga su me na nosiljkama iznijeli iz čekaonice i položili na 
daske otvorenih, ravnih kola za prevažanje drva, koja u Zagrebu zovu 
»šveba.« . Ležao sam na nekoliko gunjeva, a i pokrili su me sa · gunjevima. 
Neprestano su donašali naše bolesne i ranjene vojnike, koji su stenjali 
i derali se. Slagali su nas jednog do drugoga, kao sardine u kutiju. Kada 
su nas složili ,  krenula su kola put bolnice. Zima je bila jaka, snijeg du
bok. Kotači su probijali, re21ali tvrdu koru smrznutog i zaleđenog snijega 
i zasijecajući u nj propadali su sve dublje. Cesta je bila neravna od 
smrznutog snijega i kola su se i od toga još tresla, što mjestimice nis1.1 
propadala na smrznutim i ledenim uzvisinama. Sve do sada nisam di-
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rekte osjećao boli od rane, koja me je počela baliti istom uslijed trešnje 
u kolima. Ne razumijem ni sada, zašto su nas natovarili u kola, a ne u 
saonice ! Zima mi je kroz gunjeve prodirala do tijela. U tijelu sam osje
ćao vrućinu; a hladnoća iz vana upravo mi je godila. Za dobra pol sata 
}_)olagane vožnje od kolodvora do bolnice nije me smetala zima, naprotiv, 
godila mi je i rekao bi ublaživala neugodni utisak, koje je stenjanje i ja
ukanje mojih suputnika u meni proizvelo. 

U BOLNICI. - »UMRIJETI ćE!« 

Pred vratima bolnice dočekale su nas sestre i uvodile u bolnicu. Naj
teže su bolesnike nosiljkama unašali. Mene je časna sestra sa jednim voj
nikom dovela do mojega kreveta. Stidio sam se, što me je vodila žensko 
stvorenje, duša mi se bunila protiv toga, no sam nisam mogao ići i pustio 
::,am sestri, da me vodi i drži za jednu ruku. Više nisam bio pravi čovjek, 
trebao sam potpore i pomoći od jedne slabe žene, od slabog ženskog stvo
ra. A pred tri mjeseca? !  U to sam doba bio kao čelik-kamen, izvježbanog 
tijela i željezne volje. A kuda sam potrošio tu svoju duševnu i tjelesnu 
snagu, za što ? Kuda je sve to otišlo? !  

Kod kreveta počeo sam svlačiti uz pomoć sestre kabanicu, na kojoj 
sam popipao džepove iz vana, da vidim, zašto je toliko ljudi u njih ruke 
turalo . _  Uzeti mi iz džepova bluze i kabanice nisu mogli ništa, jer nisam 
ništa ni imao. Počeo sam iz džepova vaditi komad za komadom, tu je 
bilo kruha, slanine, pffega, duhana, slatkih kolača, cigareta, pa i sitnog 
novca od pol kopjejke, od jedne, pet pa i od deset srebrnih kopjejaka . 
Sada mi je istom bilo jasno, zašto se je toliko svijeta skupilo oko mene. 
Po svoj prilici su došli znatiželjnici, da vide stranog čovjeka sa zapada, 
a s njima i oni, koji su imali bilo koga od svoje bliže rodbine na ratištu. 
Sada mi je bilo jasno, zašto su žene plakale stojeći oko mene. I moja bi 
se majka, bez dvojbe, u Vinkovcima približila ranjenom Rusu; darovala 
bi ga, a uz to plakala, jer bi se sjetila mene i pomislila bi, da se i nje
zinom sinu može to isto dogoditi. 

U krevetu su me pokrili dobro i na ruske gunjeve metnili još moj11 
kabanicu. Mjerili su mi temperaturu i nešto šaputali ,  dolazili do moga 
kreveta i odlazili od njega. Nutarnja se vrućina pretvorila u zimnicu. 
Tresao sam se u krevetu. Postala mi je jako zlo. Poslije sam osjetio i 
primjetio, da je došlo nekoliko osoba do moga kreveta i ponovno mjerili 
temperaturu i bilo (puls) , te govorili tako tiho, da ih nisam mogao ra
zumjeti. Jedan je samo od njih povišenim glasom rekao : »umrjot,< (u
mrijeti će) .  čuvši tu riječ, pamet kao da mi je stala u prvi čas. Zar umri
jeti sada, ovdje, daleko od fronte? Liječnici su ustanovili, da ću umri
jeti - prema tome se moram dijeliti od svijeta. Je li moguće, da sam tu 
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u bolnici bliže smrti nego li prije na fronti ? Obuzela me jaka težnja za 
mojima. Bilo mi je žao, da se moram dijeliti od svijeta, od mojih i da 
moram umrijeti daleko u tuđoj zemlji, gdje mi nitko ne će moći doći na 
grob, a moji ne će moći ni doznati, gdje mi kosti leže pokopane. 

Ovo pesimistično raspoloženje za čas je prestalo i ja sam pomislio : 
ne ćeš umrijeti, Vrgoču ! Udario sam pesnicom desne ruke o srce i glasno 
rekao : »Ovo je graničarsko, hrvatsko srce, koje će sve izdržati ! «  Sasvim 
f!am se umirio i zaspao ili možd� i svijest izgubio. Soba, u kojoj sam le
žao, bila je velika dvorana i imala je stijene sa tubastim uglovima. Sve
ga je bilo oko sto kreveta uz svaku stijenu po jedan red, a u sredini po 
dva reda. U jutro su metnuli španjolsku stijenu oko moga kreveta. Mislio 
sam ispočetka, da ju meću radi toga, da me kao jedinog časnika u sobi 
odijele od ostalih vojnika. Usta su mi bivala sve suvlja i suvlja, a jezik 
kao da mi je odebljao, posušio se i otekao. Morila me jaka žeđa i cijelo 
tijelo kao da mi se je upalilo. U jutro sam se bolje osjećao, o podne sla
bije, a na večer vrlo zlo. Možda su me ogradili kao najtežeg bolesnika? !  

Osim sanitetskih '"ruskih vojnika bile su još tri sestre određene za 
dvorbu bolesnika naše sobe. Prije podne donijela mi je naša sestra t. j .  
onn, određena za ovaj dio sobe, gdje sam ja ležao - zvonce i metnula ga 
na noćni ormarić. »šta će mi to zvonce ?« zapitao sam ju. »Ako bi štogod 
trebali, pozvonite mi ! «  Moja nada i vjera u graničarsko srce pokolebah 
se jz temelja radi toga zvonceta. »Zar tako stojiš« - mislio sam si -
»Zar Ti je tako slabo, da trebaš i zvonce, kojim ćeš druge zvati u po
moć ?<( Muke su se moje povećale. Vojnik mi nije ispočetka htio kazati, 
koliko imam stupnjeva vrućine, a na ponovni mi je upit rekao, kao da o 
nečemu razmišlja : trideset i sedam ! Znao sam, da tako niska tempera
tura ne može biti, jer sam bio sav upaljen. Zašto mi taje temperaturu ? 
Zašto mi ne kažu pravu temperaturu? A zašto su mi ovo nesretno zvon
ee donijeli ? Valjda ne zato, da ga gledam ? ?  Takve su me misli mučile 
neprestano. 

U KUPAONI. - »STROJNA PUšKA« .  - NESVIJEST. 

Pred podne su došla tri ili četiri ruska vojnika i počeli me oblačiti, 
obukli me, metnuli na nosiljke i iznijeli kroz vrata u hodnik, koji je vo
dio do kupaone. Bio sam po cijelom tijelu zamazan, prljav. Upravo su ru
nili s mene putnjicu sa cijelog tijela, a najviše sa nogu. Ispod gležanja 
bilo je putnjice najviše, sa tabana su skidali neku masu poput tijesta, 
koja se trljanjem sa vodom rastapala u njoj. Voda, koja je sa nogu cu
rila izgledala je kao kakvo prljavo i razvodnjeno mlijeko. Zašto me sada 
hoće da peru i kupaju ? Zar prije smrti ? Ne stojim li sada posljednji put 
pred vratima onog drugog; boljeg svijeta ? Nisam si mogao razjasniti , 
zašto me ovo pranje i kupanje toliko uznemiruje. Ta i na fronti sam sva-
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koliko imam stupnjeva vrućine, a na ponovni mi je upit rekao, kao da o 
nečemu razmišlja : trideset i sedam! Znao sam, da tako niska tempera
tura ne može biti, jer sam bio sav upaljen. Zašto mi taje temperaturu ? 
Zašto mi ne kažu pravu temperaturu? A zašto su mi ovo nesretno zvon
re donijeli ? Valjda ne zato, da ga gledam?! Takve su me misli mučile 
neprestano. 

U KUPAONI. - »STROJNA PUšKA«. - NESVIJEST. 

Pred podne su došla tri ili četiri ruska vojnika i počeli me oblačiti, 
obukli me, metnuli na nosiljke i iznijeli kroz vrata u hodnik, koji je vo
dio do kupaone. Bio sam po cijelom tijelu zamazan, prljav. Upravo su ru
nili s mene putnjicu sa cijelog tijela, a najviše sa nogu. Ispod gležanja 
bilo je putnjice najviše, sa tabana su skidali neku masu poput tijesta, 
koja se trljanjem sa vodom rastapala u njoj. Voda, koja je sa nogu cu
rila izgledala je kao kakvo prljavo i razvodnjeno mlijeko. Zašto me sada 
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ki dan stotine puta gledao u oči smrti i nisam se ništa uzrujavao. Bilo 
mi je sve svejedno, umro ili ostao živ. Mnogoputa sam pače i poželio, da 
me ubiju, da se već jednom sve svrši. A sada ? Sada sam se najednom 
počeo bojati smrti. Otkuda iznenada i najednom tako velika promjena ? 
Je m li tome uzrok živci, potpuna tjelesna, a možda i duševna iscrplje
nost? Zar sam tako daleko došao? 

Topla mi je voda godila kao i to, što su me trljali ručnikom po cije
lom tijelu. Malo sam se osvježio i prestao misliti na smrt. Fantazija je 
međutim i opet počela svojom »robotom«· i ponovno se zaputila u područ
je pesimizma. »Zar da se nikada više ne ću vratiti. u šokadiju - mislio 
sam - zar više nikada ne ću viditi moj šokački kraj, na koji sam vezan, 
usko, vezan cijelim svojim bićem?« Došao mi pred oči moj pokojni otac 
onakav, kako je izgledao u doba moga djetinjstva. Nosio je u ponjavi 
slamu za Badnjak i unilazio u sobu, gdje smo ga mi djeca sa majkom 
čekali. »Faljen Isus ! čestitam Vam Bog i Božić, Adama i Evu ! « rekao 
je on i dodao : »Dico, evo slame!« Mi smo mu uzvratili pozdrav i čestitku, 
te ga poljubili u ruke. Uvijek nam je bilo najveće veselje valjati se po 
slami, skakati jedan preko drugoga, sakrivati se u slami, puzati i loviti 
se. Darova nismo dobivali nikada. Nama je slama bilo sve, bila nam je 
veće veselje od sviju darova, što bi ih mogli dobiti. »Božić se približuje« 
- razmišljao sam dalje - »a zar da ja ne doživim ovoga Božića i da 
barem u duhu ne budem sa onim našim šokačkim veseljem i pjesmama? 
Je li moguće, da ću tako brzo, u muževnoj dobi, slijediti za mojim ta� 
tom?!«  

Stresao sam se. Učinilo mi  se, da su počele pucati strojne puške, 
ta.ko su mi se ozvanjali pravilni zvukovi strojnih pušaka u ušima. »što 
znači ovo pucanje?« - zapitao sam ruske vojnike. »To nije pucanje«, 
odgovorili su mi oni, »nego para motora udara kroz dimnjak, a Vama se 
čini kao da je to eksplozija strojnih pušaka«. Usprkos toga odgovora. 
pričinjalo mi se, da taneta lete oko mene. »Zar da ovdje ostavim kosti, 
zar da ležim vječno u uvijek smrznutoj zemlji ?« mislio sam dalje. Prije 
rata sam negdje čitao, . da je zemlja u Sibiriji zamrznuta na par metara 
svoje površine u zimi, a u ljeti da se otkravi na metar-dva i to mi je 
besvijesno došlo sada na pamet. »Zar da mi kosti budu uvijek u ledu, 
zar da se i poslije smrti smrzavam, ja, sin tople i sunčane hrvatske zem
lje ? Jesam li na fronti ili u bolnici ? Gdje sam?« 

Logična me mišljenje počelo ostavljati i na koncu skoro sasvim o
stavilo. Nisam bio pravo svijestan, gdje sam i što se sa mnom zbiva. 
Znao sam samo to, da se ne mogu samostalno gibati. Znao sam, da sam 
u bolnici, no na časove su me hici strojnih pušaka prenašali na ratište. 
Htio sam skočiti kao na kakvu vojničku zapovijed, no snaga me je i:;>;dala 
i nisam mogao ni ustati, a kamoli skočiti i bježati pred strojnom puš-
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kom. Tjelesna me snaga .sasvim ostavila i kada sam ponovno pokuša.o da 
ustanem počelo mi se smračivati. Pucanje strojnih pušaka bivalo je sve 
slabije i slabije. U ušima mi samo zujilo : »Faljen Isus, dico moja ! «  Zu
jio mi glas moga tate kao da me k sebi zove. Nisam više ništa znao za 
sebe. Izgubio sam sasvim svijest. 

KRIZA. - PISMO KUćl. 

Kada sam se osvijestio bilo mi je kao da sav gorim, a osobito žile. 
Glava mi se činila velikom i teškom, usta su mi bila suha, jezl.k otekao 
još više, nabrekao i postao skoro negibiv. Morila me prejaka žeđa. Htio 
sam piti, ali nisam mogao rukom dokučiti posudu sa čajem. Nisam mo
gn.o ni usta otvoriti, a kamoli vikati ili zvati. Jedva sam uhvatio zvon
ce sa stolića i pozvonio. Na glas zvonca došla je sestra. Rukom sam joj 
pokazao prema ustima, da bi rado pio. Razumjela me je, podigla mi gla
vu, pomogla ·otvoriti usta i ulila čaja. 

»Vi ste bili par dana bez svijesti« - rekla mi je sestra. Imate velike 
temperature. Na lijevoj strani prsiju, na gornjem dijelu rebara u visini 
pazuha imate upalu porebrice i već se počeo stvarati eksudat. Rana ne 
µokazuje ništa abnormalnoga. Visoka i konstantna temperatura upuću
je nas . još i na to, da ste zaraženi tifusom.« 

Kroz cijeli jedan tjedan dolazili su me pregledavati prije podne tri 
liječnika, a poslije podne samo primarius, koji je govorio, da trebam mi
ra, mira i samo mira. On se je jako čudio, da me već prije nisu otpre
mili u bolnicu. Kada sam rekao, da su me htjeli u Penzi · smjestiti u bol
nicu, ali ja nisam htio ići, izderao se je na mene. »Da ste se još par dana 
vozili željeznicom, otputovali bi u vječnost. Srce Vam je vrlo jako i nor
malno i mogli bi podnijeti još jednu komplikaciju kod bolesti, ali samo 
u naj\•ećem miru.« Neprestano me mučila nesnosna vrućina, koja je pre
ma noći bivala sve nepodnosljivijom. Temperatura se dnevno kretala od 
3S-400 C. U noći sam redovno gubio svijest. Bio sam dakle ranjen, imao 
tifus i upalu porebrice ! Svako od ovih zala za sebe bilo bi dovoljno za 
jednog ispaćenog čovjeka, a na mene se oborilo sve troje zajedno ! 

Radi tifusa nisu mi mogli . davati :nikakovih lijekova. U blizini srca, 
fapod kože, nad rebrima osjećao sam, da mi se miče tekućina pod prsti
ma ; na to su mi mjesto metali oblog sa sublimatom. Oko tri tjedna se 
nisam brijao, a kako nikad nisam volio biti neobrijan, dao sam dor.vati 
brijača. Naslonili su me na zaglavlje željeznog kreveta. Mogao sam sje
diti samo tako dugo, dok mi je obrijao jednu stranu. Morao sam ovako 
na pol obrijan leći u krevet i sutra opet dozvati brijača, da mi obrije i 
drugu polovicu lica. Za četiri mjeseca nadnaravnih patnja i napora do
tjerao sam dotle, da nisam mogao izdržati ni da me »brico« obrije na je
dan mah. Postao sam dakle sjena od čovjeka ! Oslabio sam i omršavio 
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tako, da sam se čudio svome tijelu, kada sam ga motrio. Za cijelog svog 
života prije rata bio sam uvijek pun i ako ne debeo. Noge su mi bile sada 
tako tanke kao prije rata ruke. 

Zamolio sam sestru, da bi napisala mojoj supruzi pismo ili kartu, 
d::t se nalazim u bolnici. Rekao . sam joj, da je moja supruga Malornski
nja i da joj može pisati ruski, jer će ona i velikoruski razumjeti. Sestra 

Slika 8. Karta iz bo l nice u Samari pisana kući. 

je napisala dvije karte jednu 5. XI. 1914. a drugu sedam dana kasnije. 
Obadvije karte su stigle kući i glase : 

Grad Samara 5. XI. 1914. 
Ja sam živ. Nalazim se u zarobljeništvu u gradu Samari u vojnoj 

bolnici. Lako ranjen. 
Moja adresa : G. Samara. Evakuaciona zbirna bolnica br. 96. Molim, 

da mi pošalješ 120 kruna. 
Pozdrav i cjelov Tebi i Jurici šalje Antun. 

druga karta : 
Samara, 12. XI. 1911. 

Draga · Ireno ! 
Nalazim se već dvije nedjelje u vojnoj bolnici. Ne brinite se za mene. 
Pozdravljam Vas Antun. 
Prva je karta došla u Zagreb 12. XII. 19:1+4., a druga 8. XII. 1914. 

·Na prvoj sam karti njemački napisao adresu moje supruge i potpisao 
::ie, a na drugoj se nisam potpisao sam. Prva je karta došla 4 dana kasni
je od druge. Na adresi je bilo naznačeno ruski, a zatim hrvatski : ZagrE'b 
( Kroacija) . 

»UGAO SMRTI«.  - STENJANJE, JAUKANJE I DERANJE. 
»SOROK«. 

Naša je bolnica bila prije crkva, a istom su ju za vrijeme rata pre
udesili za zdravstvenu svrhu. Počelo mi je već bivati malo bolje. Nešto 
sam spavao i po danu i po noći i ne bi više noću gubio .svijest. Primje-
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tio sam, da oko pol noći nastaje neka buka, nekakvo micanje i šum. Iz
dignuvši se na krevetu vidio sam, da nose stanovite bolesnike u protivni 
ugao dvorane uz istu stijenu, kraj koje sam ležao. Iz toga su ugla opet 
rano u jutro nosili neke bolesnike u plahtama na ista vrata, kroz koja 
su mene odnijeli; u kupaonu. Motreći nekoliko noći ovo »premještanje« 
ustanovio sam, da u taj ugao nose »kandidate smrti«. Ja sam mu zato 
dao ime »ugao smrti« ,  jer tko je tamo došao, nije na svojim nogama, iz
lazio iz bolnice već su ga iz toga ugla odnijeli· u mrtvačnicu. Mene je po
i':elo mučiti pitanje, hoće li i mene tamo odnijeti i kada ću ja doći u 
taj »ugao smrti«. A ako imam svršiti, - mislio sam si - neka svršim 
štt) prije, da se dugo ne mučim. 

Okolo mene leže sve teški, najteži bolesnici sa svim mogućim rana
ma i ozljedama. Uz moj krevet skoro neprestano stenje jedan Bečlija, 
koji je imao na jednoj strani rebara veliki mjehur pun tekućine i nije se 
smio ni ganuti. Većina je bolesnika, a možda i svaki jaukao ili stenjao. 
Stenjalo se u svako doba i dana i noći. Ova crkva, sada preudešena u bol
nicu, bila je - da se tako izrazim - pravo stenjalište. Glas moga su
sjeda isticao se jače od sviju drugih ili me je on možda najviše uznemi
rivao, kao meni najbliži. Jednoga se jutra nije . čulo njegovo stenjanje. 
Krevet mu je bio prazan, odnijeli su ga u ugao smrti, a sutradan odande 
plahtom u mrtvačnicu. Ova »pjesma« stenjajućih glasova bila je odvrat
na i nepodnosiva i da mi je bilo moguće birati između fronte i ovoga ste
njanja izabrao bi rađe bojište, gdje sam bio zdrav i mogao se gibati po 
svojoj volji. I tamo bi me doduše čekao »ugao smrti« ,  no ondje bi bio bar 
donekle slobodan, bio bi zdrav i od nikoga ne bi morao očekivati milo
srda, a ovdje sam bio bespomoćan i ovisan o tuđoj milosti. Na fronti 
sam se bolje osjećao nego li u bolnici. 

U našoj dvorani su bile dvije peći, na protivnim užim stijenama na 
svakoj po jedna. Osjećalo se u sobi, da je hladnije nego li prije, a peći 
su jednako ložili, pa zapitah sestru, koliko je stupnjeva zime vani. »So
rok « (četrdeset) - odgovorila mi je. Ruski seljaci osobito vole tu broj
ku sorok. I mi smo se zarobljenici sviju narodnosti na nju naučili i za
voljeli ju. U dugim časovima zarobljeništva većina se kartala, a oni, koji 
su igrali t. zv. »šnapsla« . i Nijemci i Madžari ne bi »četrdeset« viknuli 
u svome jeziku nego ruski »sorok«. Brojka »sorok« bila je ruskim vojni
cima, našim konvojima jedinica, s kojom su oni operirali kod velikih 
brojeva. Brojili bi naime do četrdeset, recimo kod naših transporta ili 
pregledbi i kod prvih »sorok« obod kape povukli bi na jedno uho, kod 
drugih »sorok« na zatiljak, kod trećih na drugo uho, a kod četvrtih na 
čelo. To je bilo »odin raz« ( jedamput) ,  t. j. kapu je vojničku okrenio oko 
glave jedanput sa četiri »sorok«, a to je sto i šezdeset. Kojiput su se do
gađali upravo i smiješni prizori. Konvoj bi zaboravio koliko puta je bilo 
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»odin raz« ili bi zaboravio na jedan »sorok« i brojanje bi uz naš smijeh 
iznova počelo. Ruski mužici osobito su volili svoju Moskvu i s njom se 
hvalili, da ona ima »sorok sorokov« crkvi, kao nijedan grad na svijetu, 
t. j. 1.600 ili 40 puta četrdeset. 

»PRODAJA TOPLINE«. - PJEGAVI T1FUS. 

Vani je bilo četrdes.et stupnjeva zime. Zanimalo me, koliko ja imam 
vruć.ine i zamolih sestru, da mi to kaže. I opet :r:iječ »sorok« .  Dakle iz
među mene i zime vani u gradu Samari bila je razlika od osamdeset 
stupnjeva ! Hoće li moći izdržati moje tijelo ovakvu veliku razliku topline, 
a da ne popusti bilo koji organ? Hoću li oslabljen od rata moći podni
jeti sve : i zimu i bolest i zarazu? Kako ću ja izaći na kraj sa mojim top
lim i hladnim »sorok« ? Je li uopće moguće prebroditi opreku između tih 
dvaju »so rok«? 

Kroz cijeli sam svoj život volio šalu. I u na itežim momentima sam 
pravio dosjetke. Kada sam još kao dječak čuvao naše svinje, guske i tele 
uz rit jednog šokačkog mjesta u Srijemu, slovio sam među drugim ko
legama - svinjarima - kao najbolji šaljivdžija. Za vrijeme oproštaja 
s njima, prije mog odl.aska u vinkovačku gimnaziju, plakali su ti moji 
prijatelji za mnom, ne možda zato, što i oni ne idu na škole u grad nego 
zato, što im ne će tko imati pripovijedati šale' i što bi ja bio najbolji čauš 
lkad bi odrastao) za svatove u selu. čaušu je pako zadaća da zabavlja 
šokačke goste u svatovima, a govoran je po cijeloj šokadiji sa svoga 
peškira (ručnika) i osobito sa čuture. Možda bi bolju karijeru napravio 
kao čauš, nego li ovako! Tko bi to znao! Možda sam promašio svoju pra
vu sreću! 

šaljiva šokačka nota probudila se u meni. S ovim »suviškom topli
ne«, što ga imam ja i nas stotine tisuća ranjenih i bolesnih vojnika mo
glo bi se u ovoj zimi nešto učiniti. A što bi bilo moguće s tom suvišnom 
temperaturom učiniti ? što drugo nego li ju prodavati! Zato rekoh se
stri : »Znate li, što bi ja sada u ovoj zimi napravio? Da mi je moguće o
tvorio bi jedan dućan posebne vrsti za prodaju suvišne temperature i su
višnog vremena! Ovdje bi u Sibiriji bilo dobro prodavati toplinu, a kako 
mi većina na zapadu nemamo nikada vremena, dobro bi bilo i to suvišno 
vrijeme tamo prodavati ili ga kondenziranog tamo prenijeti!« Sestra se 
najprvo začudila mojemu planu, pogledala me, kao 'da dvoji u moj um. 
M:orao sam joj to potanje razložiti ; nakon toga se je nasmijala i rekla 
mi, da imam čudnovate ideje . .  

Uz krevet do mene, a na mjesto umrlog Bečlije donijeli su jedne no
ći vrlo kasno njemačkog pješaka, oko 21-22 godine stara i nisu ga po
ložili u krevet nego na pod. Ruski zdravstvenici, a i sestre su se užurbali. 
»Ne diše« - govorili su - »a I_Ualo prije je disao. Alkohola, brzo alko-
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b:ola - ovamo«, vikalo se. Trli su ga alkoholom po licu i prsima i ulije
vali mu ga u usta, a vatom u nos. »Diše, diše« - ponovno su se oglasili. 
D0zvali su ga k svijesti, spasili su ga. Liječnik ga je zapitao, kako se , 
zove, a on je jakim glasom mjesto svoga imena kliknuo : »Ja sam Prus!« 
Nije se taj Nijemac sjetio svoga imena prije svega drugoga, nego svoga 
prustva! To je jaka nacionalna svijest! 

Taj je Prus ležao mirno kao da ga ni nema, nije se ni derao ni ste
njao, šutio je kao riba. Ruski su se vojnici neprestano vrtili oko njega, 
moMa više nego li oko nas drugih vojnika bolesnika. Od sviju Rusa naj
višr;; je k njemu dolazio feldčer - stražmeštar. Sjeo bi k njemu na kre
vet, grlio ga i govorio mu : moj dorogoj Germanc! (Moj dragi Germa„ 
nac). Donašao bi mu svašta za jelo, kolača i čaja i pitao ga bi· li još što
gorl htio. Ja sam Prusu preko feldčera poslao škatulju crnih bonbona, 
što sam ih još u Zemunu kupio u ljekarni Benko. Ti su mj bonboni za vri
jeme vrućine i dugih marševa dobro dolazili i gasili mi žeđu. Jednog ju
trP. bio je Prusov krevet prazan, odnijeli su ga u noći, a da nisam ni pri
mijetio. Bilo mi ga je žao. Mislio sam naime, da je i on dospio u »ugao 
smrti«, Na moj upit, što se je s Prusom dogodilo, odgpvorio mi je feld
čer, da je zaražen pjegavim tifusom (ruski : sipnoj tif) i da su ga odni
jeli u kužnu bolnicu. Bolje da je otišao i u kužnu bolnicu, bolje da ima i 
tifus nego li da dođe u »ugao smrti«, odakle se ide u crnu zemlju! 

Ruska vojna uprava nije poquzimala nikakvih zdravstvenih mjera, 
da zapriječi širenje zaraznih bolesti. Tako su nas sa kolodvora dopre
mili odmah u bolnicu, a isto tako i ovoga Prusa. Postupali su tako, kao 
da ne postoje zarazne bolesti i kao da nisu mislili, da treba izolirati bo
lesnike, koji su sumnjivi, da bi mogli biti zaraženi. Riječ »karantena« 
nije postojala u gradu Samari. Bio sam svijestan sviju posljedica o
vakvog postupka i bio sam siguran, da će jednom, bilo kada buknuti u 
našoj bolnici makar kakva epidemija. No što sam mogao napraviti '? Ni
šta. Otići nisam mogao iz bolnice. Nije mi preostalo ništa drugo nego da 
ležim u bolnici i čekam povoljan momenat, da se izvučem odavle, kada 
mi bude malo bolje. Poslije rata sam o tome pripovijedao s nekim mojim 
prijateljima u švicarskoj i jedva sam ih mogao uvjeriti, da se takova što 
može dogoditi u jednoj vojnički organiziranoj bolnici. Ako bi dakle i o
zdravio, ako bi se u ovoj bolnici i oporavio, čeka u njoj na mene kao u 
kakvoj zasjedi još jedan neprijatelj, još jedna opasna avet: zarazne bo
lesti ! Epidemije! Ni najmanje ružičast · izgled za budućnost! 

PREMJEšTEN U DRUGU SOBU. - SPAšEN. 

Tokom dvaju tjedana po prilici, osjećao sam se neprestano jednako, 
a to znači vrlo slabo. Samo sam noću nešto bolje spavao. Svako jutro do-



192 

lazio bi samo jedan ruski vojnik da mjeri temperaturu, jednoga su jutra 
osvanula njih dvojica. Rekli su mi, da me moraju premjestiti. »Ugao 
smrti« sinulo mi je u glavi. Taj me je ugao već toliko namučio i - sada 
je tu napokon. Idem sada i ja u taj »ugao smrti« - i zbogom šokadijo 
za uvijek ! Nastupio je konac svega, a i konac moga zla. Tome uglu ne 
mogu nikako izbjeći ! A zašto me otpremaju po danu ? !  A druge otpre
maju samo u duqokoj noći '? !  Možda ipak ne ću u taj ugao! Počeli su me 
nositi prema drugom uglu, nasuprot ugla smrti. Tamo je bila mala so
bica sa četiri kreveta, u kojoj su stanovale tri sestre. Njih su premje
stili u drugu zgradu k ostalim sestrama. Najavljeno je bilo, da dolaze 
nekoliko bolesnih časnika, za koje je trebalo pripremiti posebnu prosto
riju. U toj sam sobici bio sam, iz velike se dvorane nije čulo tako jako 
ono odvratno stenjanje kao prije. Nisam dospio u »ugao smrti« i to me 
je tješilo. Ova mi je samoća godila, mir mi je prijao i bio sam sasvim 
zadovoljan. 

čim sam došao u ovu sobicu kao da mi je tijelo bilo manje upalje
no, a žile kao da su manje gorile. I dobro sam spavao i po danu i po noći. 
Drugi, treći dan poslije dolaska u ovu sobicu pregledavao me primarius 
duže nego li obično i neprestano govorio : dobro, dobro (harašo, harašo) ! 
Pružio mi ruku i rekao : »čestitam Vam ! Spašeni ste ! Kriza je sretno 
prošla ! Visoka je temperatura dobro djelovala na upalu porebric�. Eksu
data pod prstima više ni ne osjećam. Sve je dobro ! U ostalom Vi ste ta
ko zdrav i tako jake konstrukcije, da bi preživjeli i još jednu komplika
ciju ! «  Po svem sam njegovom vladanju i ponašanju vidio, da se je zaista 
od srca veselio, što sam se spasio. Ispočetka nisam mogao vjerovati, da 
je tako sa mnom kao što mi je primarius rekao. Nisam mogao vjerovati , 
da sam spašen i da više nisam kandidat onog famoznog »ugla smrti« ,  
koji me je  toliko namučio, nisam mogao vjerovati, da  ja  više ne  ću  moći 
doći u taj ugao. Ili bi možda još samo onda mogao doći tamo, ako bi 
buknula epidemija. 

Počeo sam se oporavljati polako, vrlo polako. Visoke su tempera
ture iz dana u dan postepeno padale. Tek mi se otvorio i jelo mi je pri
jalo. Osjećao sam i glad. Preko dva tjedna nisam ništa jeo osim čaja. 
Sada sam imao izvrstan tek i sve slasno jeo. Sobica se vrlo dobro gri
jala. Već sam mogao i sjediti na krevetu. Htio sam i da hodam no prvi
puta to nije uspjelo i morao sam natrag u krevet. Trebalo se iznova u
čiti hodati. Noge su mi bile oslabile, bile su suhe kao štake. Svaki dan 
sam se vježbao u hodanju po sobi i postepeno sve dulje hodao. 
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LIJEčNIK - VENEROLOG. 

Od prvog dana dolaska, pa sve vrijeme, što sam ga proveo u bolnici, 
dolazio mi je u posjete na razgovor, svaki dan skoro nefaljeno u 5 sati 
poslije podne primarius veneričnog odjela naše bolnice. Dolazio je tako 
točno, da sam i bez sata znao, da je pet sati. Govorio je sa mnom uvijek 
njemački kao i naš primarius, kada je sam k meni došao. Bio je rezervni 
liječnik nešto preko trideset godina star. Razgovarali smo o svemu i sva
čemu samo ne o politici. Dnevno sam si dao kupovati »Ruskoje Slovoq:, 
što ga je u Kijevu izdavao poznati ruski književnik Njemirović-Dančen
ko. čim bi unišao venerolog bacio bi iza pozdrava pogled na novine i za
počeo razgovor prema slovima napisa o najvažnijim događajima i vije
:::tima. Govoreći o tim vijestima on bi redovito dodao : »A sada ću Vam 
kazati vijesti, što ih nema u novinama. Rusima je jako zlo na kavkaskoj 
fronti , gdje uzmiču na svim linijama. Turci su već duboko prodrli na 
rnsko zemljište.« Uvijek mi je pripovijedao samo zle vijesti i nije nika� 

· da rekao »nama« t. j. Rusima je zlo. Po svemu tome sam sudio, da je Ži
dov prije nego li Nijemac. Imao je nešto židovskoga u sebi', a da je bio 
Nijemac bio bi to istaknio po svoj prilici. 

Početkom srpnja 1914. došao je u Bern profesor farmakologije i far
macije iz Saratova, da proučava farmaciju na zapadu. Ime sam mu zabo
ravio. Prof. Tschirch bi uvijek doveo svakog inozemca učenjaka i .u moju 
sobu, da si tako stvorim što veći broj znanaca-učenjaka. Tako je doveo 
i toga profesora te mi ga predstavio, zamolivši me, da mu ja dalje poka
:mjem farmaceutski institut i dadem obavijest o svemu, što bi zapitao. 
Dok je bio s nama prof. Tschirch, govorili smo njemački, a čim je izašao 
prof. Tschirch počeo je taj profesor pitati francuski. Zamolio sam ga, da 
nastavimo dalje njemački, ja istina da znam i francuski, ali da nisam 
tako vješt u konverzaciji francuskoj kao njemačkoj. U švicarskoj naime 
može profesor na sveučilištu predavati svoj predmet ili francuski ili nje
mački. Bio sam prema tome prisiljen slušati i francuska predavanja. U 
tom je vladala u švicarskoj najveća sloboda : kako će govoriti i kako od
govarati. Na francuske sam upite profesora odgovarao njemački i nitko 
nije: nikome zamjeravao takove odgovore. Profesor mi je iz Saratova 
stavljao kojiput čudna pitanja. U institutu za ekstrakciju ljekovitog bi
lja pokazivao sam mu najmoderniju aparaturu. On je stao pred jedan 
stakleni eksikator (najjednostavniji aparat za vađenje djelatnih tvari 
iz ljekovitog bilja) i zapitao me, otkada postoji takova staklena apara
tura. Iz toga sam si pitanja stvorio pravi sud o njegovom znanju. Prije 
odlaska najavio sam Rusa prof. Tschirchu, kojemu sam sve pripovijedao. 
Taj je moj izvještaj dobro djelovao na Tschircha, koji je zapitao Rusa : 
Y r g o  č: Uspomene na svjetski rat. 13 
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· >)Molim za Vaše ime, prije sam ga prečuo!« čuvši ponovno prezime Ru-
sa turio je obje ruke Tschirch u jaku kosu ispod ćelavog tjemena i do
.metnuo : »Ja to ime u farmaciji nisam nikada čitao! «  Ovaj mi je incident 
bio jako neugodan i prateći Rusa do izlaza iz instituta nagovorio sam ga 
ruski, što ga je vrlo razveselilo, pa me je zamolio, bi li mu mogao posve
titi cijelo poslije podne toga dana. Na to sam odmah pristao i urekli 
smo sastanak, na koji Rus nije došao. Poslije nekog vremena dobio sam 
od njega pismo iz Pariza, u kojem mi se ispričava, što nije došao na sa-
stanak. 

U razgovoru sa venerologom sjetio sam se i toga profesora iz Sara·· 
tova i zapitao, da li zna za njega. Venerolog mi je odgovorio, da mu je 
bio profesorom na sveučilištu. Poslije mi je potanko ispripovijedao nje
govu karijeru, on da je bio pučkim učiteljem i da se istaknio kao veliki 
carista. Radi toga su mu išli na ruku svagdje, što je on kao praktičan 
čovjek uvijek dobro iskoristio. Napravio je gimnazijalnu maturu, svršio 
medicinu i u brzo postao profesorom farmakologije u Saratovu. Njegovo 
h:nenovanje bilo je povodom đačkih nemira. »Da nije černosotenc (naj
crnji klerikalac) ne bi nikada bio sveučilišnim profesorom« - rekao mi 
je taj liječnik. Nisam mogao šutiti i ispripovijedao sam mu moj sasta
nak s tim učenjakom u Bernu. Kada je venerolog sve to čuo počeo me je 
nagovarati, da pišem tome profesoru u Saratov odnosno, da će on mjesto 
mene pisati. Kako ne volim od nikoga ništa moliti nisam na to pristao. 
Venerolog me je neprestano nagovarao, da samo pišem u Saratov, jer da 
će mi taj carista-profesor olakšati sudbinu u Rusiji. 

Istom poslije dugog nagovaranja napisao sam prof. Tschirchu pismo 
i zamolio ga, da se on obrati radi mene na toga profesora u Saratov. Od 
prof. Tschircha nisam ni.kada dobio odgovor. Poslije povratka kući iz Si
birije pošao sam u Bern, da posjetim prof. Tschircha. Između ostalog 
došao je govor i na profesora farmakologije iz Saratova. Prof. Tschirch 
mi je priopćio, da mu je profesor pisao iz Sara tova, da će me posjetiti 
i nastojati, da me poslije bolnice pošalju u klimatski najpodesnije mje
sto. Kasnije mu je opet javio, da me je došao u Samaru posjetiti, 110 ja 
da sam već bio u Sibiriji. Da je taj profesor došao prije u Samaru i da 
me je tamo našao, možda bi moje lutanje u Rusiji krenulo drugim pu
tem. Iz Sibirije bilo je za vrijeme carizma vrlo teško nekoga izvući, ma
kar to htio učiniti najodaniji carista. Po svoj prilici bi se tako dogcdilo 
i sa mnom. 

FELDčER. - NOVO .DRUšTVO. 

Dnevno je k meni pQ rn;ikoliko puta dolazio feldčer u rezervi, sani
tetski stražmeštar. Visoki suhi starčić pedesetih godina, seljak iz južnog 
dijela Sibirije. Kose plavkasta crvene, a crvenkastih malih brkova i obri-
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jane brade, što je rijetkost kod ruskih seljaka. Na jedno je oko bio ćo
rav. Sudjelovao je u rusko-japanskom ratu g. 1902./4., gdje se je zarazio 
kolerom i uslijed toga izgubio jedno oko. Naravi i ćudi bio je vrlo dobre 
i volio je sve zarobljenike te bi svakom sve učinio, što je samo mogao. 
Carizam i ruske je časnike os.obito mrzio i javno se je pogrdno izraža
vao o njima. K meni je običavao sjesti na krevet i svašta pripovijedati. 

»što bi Ti meni bio neprijatelj« - govorio mi je - »kakav si Ti 
meni neprijatelj ? Nikakav! Moj je neprijatelj, Nikolaj ftoroj (drugi ) .  
Radi čega da ja  Tebe i vas druge ovdje mrzim ili ubijam? Zar možda 
raoi toga, što nisam od države dobio ni čizme za rat?! Evo ja u' svojim 
č·1zmama služim ovdje! Nijedan od nas nije ni kožnate ni suknene čizme 
d0bio za vrijeme mobilizacije. Sve su to pokrali naši oficiri. Ovdje su 
svi vori (tatovi) . Tu se samo krade i ništa više (boljše njičevo) ! Nitko 
od naše ruske gospode ne radi nego krade!« Redovno bi dlanom udario 
o saru čizme, počeo se opet ljutiti, što je morao u rat u svojim čizma
ma. Kojiputa bi se i razbjesnio, pa vikao : »Da su nam samo ostavili vot
ku, sve bi kasarne porazbijali i rata ne bi bilo. I mi smo našu kasarnn 
iazbili ! << Svaki dan je skreni o makar kakvi razgovor na svoje čizme, a 
0nda udri i opet protiv carizma. U to su vrijeme ruske novine javile, da 
Rusi evakuiraju Kijev, prema kojemu da kreće austrijska i njemačka 
vojska. Feldčeru kao da je bilo krivo, što ta vojska nije već zauzela Ki
jev i počeo je ovako : »A što će nama Kijev, što će nama Uk'rajina i Man
džurija. Mi toga svega ne trebamo, mi ne trebamo više zemlje, mi ne 
trebamo ni drugih zemalja, ni cara, mi trebamo samo mira! «  

Svakome je oponirao, svakoga grdio osim nas ranjenih zarobljenika. 
Svi su ga se bojali i liječnici i sestre i čas:nici-sanitetlije. Svi su dozvolja
vali, da on neprestano grdi, psuje i propovijeda rat carizmu. Kada nas je 
pregledavala komisija crvenog križa sa starješinstvom sestara iz p,�tro
grada, nazvao je u našoj sobici te sestre pred cijelom komisijom »gospod
!'kim razvratnicama«.  Zbog te je uvrede bio smjesta zatvoren, no iza par 
dann došao je na slobodu i nastavio svojim »poslom« kao i prije. Izgle
dalo mi je kao da ga neka nevidljiva ruka vodi i zaštićuje. Carizam su 
sistematski podgrizali i konačno podrovali. Bilo mi je sada potpuno jas
no, zašto tako ogromnu državu, Rusiju, zovu u inozemstvu kolosom na 
glinenim nogama. 

Jednoga dana smjestili su k meni u sobu još trojicu zarobljenih čas
nika. Evakuirali su ih iz Rusije dalje na istok, da si naprave što više 
mjesta za bolesnike te teže ranjene bliže fronti, a lakše ranjene su slali 
što dalje na istok. Prvi novi gost je bio Bečlija, rezervni natporučnik 
austrijskog domobranstva ; donesli su ga na nosiljkama. Bio je ranjen 
kuglom šrapnela u hrptenjaču uslijed čega je dobio kljenut u obje noge 
i nije $e mogao ni maknuti, a kamoli da hoda. Bio je oko mjesec dana. u 
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jednoj ruskoj bolnici, gdje ga nisu ni jednom pregledali, ni jednom nije 
k njemu došao nijedan liječnik. Drugi je bio madžarski židov, zastavnik, 
iz Slovačke, koji se izdavao za Slovaka, a treći, aktivni natporučnik au
strijskog domobranstva. Obadvojica su od prevelikih ratnih napora i is
crpljenja imali temperaturu, a aktivni je natporučnik bio još i lakše ra- � 
njen u vilicu. 

Naš je primarius odredio, da se Bečlija dnevno nekoliko puta elek
trizira. Uslijed elekrične struje počela je kljenut popuštati i Bečlija se 
iza tjedan dana bio dobrano oporavio: mogao je noge sam micati, a 
kasnije' i dizati. Bečlija je bio najveseliji od nas, suh, crne puti, neobri
jan, oko 45 godina star i među nama četvoricom najstariji. Imao je li
jepi dar govora : kratke je pripovjetke, momente iz svoje prošlosti i do
sjetke sipao kao iz rukava. Mi smo mu se neprestano smijali, on nas je 
svu trojicu bez prekida zabavljao. Imao je ugodan glas, bariton ; lijepo 
je pjevao bečke narodne pjesme. On je vodio, a pratio ga aktivni natpo
ručnik. U našoj se sobi uvijek razgovarala, pripovijedalo ili pjevalo tako 
bučno, da do naših ušiju nije više dopiralo stenjanje iz velike dvorane 
pokraj nas. Možda je naš bučni razgovor i pjevanje sada njih smetalo, 
kao što je mene prije njihovo stenjanje uzrujavalo. Bilo mi je ugodno 
i lijepo. Osjećao sam se tako voljko kao da sam kod kuće. Jeo sam već 
sve i teža jela i teže probavljivo meso. Hrana je bila dobra. Liječnik, se
stre, a i vojaici ugađali su nam u svemu. Trebali smo samo spomenuti, 
cia bi štogod htjeli i to bi se stvorilo pred nama. Kojiputa bi vodili i 
ozbiljnije razgovore. Mene su ovda-onda natentali, da štogod predajem 
iz farmacije. Kada se je zamračilo, moji popularni prikazi iz raznih pod
ručja farmacije, unijeli su i ozbiljnu natu u naše veselo raspoloženje. 

»PRAV A« SESTRA MILOSRĐA. 

Prvih par dana moga boravka u maloj sobici, još prije nego i'.lto su 
prispjeli novi drugovi, počela je dolaziti k meni i druga sestra milo
srđa. Dolazila bi u posjete, na razgovor, kada bi svršila posao kod svo
jih bolesnika. Gotovo je sve slobodno vrijeme provodila kod mene; Ušav
ši u sobu prva bi pozdravila i pitala me, kako mi je. Govorila je fran
cuski. Kako sam ja ruski i bolje i lakše govorio nego li francuski, zamo
lio sam ju, da sa mnom govori ruski. Odsele me je uvijek pozdravljala : 
»Zdravstvujte, moj poručik!« ( »Zdrav bio moj poručniče« ) .  Kod toga je 
osobito naglasila riječ »moj<< .  Došla bi mome krevetu, sjela na njega i 
stavila mi ruku na čelo. 

· Otac joj je bio general i šef sanitetskog odjeljenja ratnog ministar
stva u Pićeru (Petrogradu) .  Zato su ju i zvali generalskaja doč (gene
ralova kći) . Bila je stara oko 25 godina, srednjega stasa i punana tije-
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U omjeru prema ostalom tijelu, grudi kao da su joj bile malo previše 
r1.1.zvijene. Bila je lijepa plavojka, bijele puti, kose plave, a crnih očiju. 

križ na prsima isticao se na bijeloj platnenoj bolničarskoj opravi. 
Bijela platnena bolničarska kapica sa širokim i od škroba tvrdim poru
t:,;m kao neka obloga oko glave zatvarala joj je lice kao kod kakve lut
kice ili mlade dražesne bebice. Hod i kretnje bile su joj elegantne. Vi
dilo se već na prvi pogled, da se je kretala u višim i otmjenijim krugo
vima, medu aristokracijom. Bila je nestašna, uvijek vesela i nasmijana. 

Ispočetka mi je samo ruku . metala na čelo. Poslije se uslobodil::t i 
g:ladila mi lice sa obadvije ruke. Kojiput mi je stiskala rukama obra

tako, da su me balili. Jednoga se sumraka naslonila na moj krevet i 
prignula se k meni. Feldčer je iznenada banuo u sobu i čim ju je opazio 

takvom položaju, počeo je na nju vikati i derati se i dobacio joj sa 
vratiju jedan pogrdni ruski izraz. Sestra je ciknula na tu uvredu, skočila 

utekla iz sobe. Poslije toga je dolazila u sobicu vrlo rijetko. 
Feldčer se o toj sestri izražavao vrlo nelijepa, a kojiputa vrlo ružno 

uvredljivo. »Evo« - govorio mi je - »to je ruska gospodska žena. Vi 
ste teško bolestan, a ona Vam se nameće. Da ste zdrav kao čelik, još 

Vam se više narivavala. Ne ponaša se ona tako samo prema Vama 
nego i prema drugim bolesnicima. Ja nje već imam dosta ! čuo sam, da 
na zapadu kod Vas nema mnogo takvih žena, ženščina ? U nas je Rusa 
takvih ženščina u izobilju. Car je najprvo demoralizirao i moralno iskva
rfo žene, a preko njih i muške, da nam svima sjedne na šiju i do vijeka 
gospodari Rusijom.« Poslije ovog događaja feldčer je · manje spominjao 
svoje čizme, a više se sjećao pokvarenih žena, grdeći carizam, koji je bio 
po njegovom shvaćanju uzrok svemu zlu, . pa tako i nemoralu ruskih 
;�ena. 

SESTRA NAT AšA. 

Natalija Aleksandrovna Kliipfel, sestra, koja je mene dvorila bila je 
svršena medicinarka petrogradskog sveučilišta. Malena, oniska gospo-· 
dica, 22 do 23 godine stara, prije ružna nego li lijepa, bila je sasvim ne
ugledna osoba. Glave okrugle, punih obraza, a ispod ušiju na obadvije 
strane protezala joj se mala nadizina na tome dijelu lica sve do vrata, 
pak se je činilo, kao da joj se lice raširilo. Iz plavih joj se očiju isticala 
blagost . .  

Od prvog sastanka govorila je sa mnom njemački i to skoro bez po
grjeske. Priznala mi je, da je njemačkog porijekla po očevoj lozi ; mati 
da joj je Ruskinja, a sva djeca da su pravoslavne vjere. Jedan joj br::i.t 
kao aktivni časnik da služi kod carske garde. 

Uvijek joj se nekuda žurilo, uvijek je morala bilo kuda ići, da nešto 
obavi. Prvih dana nije me pitala, kakve sam narodnosti. Za vrijeme mo-
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je najveće krize zapita me, da li znam ruski, što sam joj priznao. »Od
kuda Vi dolazite, da u besvijesti neprestano govorite :  Bože moj, Bože 
moj, a niste Rus? « Rastumačio sam joj, da se i hrvatski kaže : Bože moj! 
.( ako znam dobro njemački, rijetko kada sanjam ili govorim u snu nje
mački, nego gotovo uvijek hrvatski. To se zbiva besvijesno ! 

,Kako je katkada i duže vremena sjedila kod moga kreveta, počeli 
bi razgovarati o svemu i svačemu. Bila je izrazita antimilitaristkinja i 
mrzila rat. »I?očemu ubivatj« (zašto ubijati) ! - govorila mi je mnogo
puta. »A zašto ste Vi kao inteligentan čovjek išli u rat?«, zapitala me. 
Rastumačio sam joj, da sam pošao ratovati samo radi toga, da rušim 
ruski carizam, koji sam u svim njegovim konzekvencijama iz dna duše 

· mrzio. Meni da ne može biti idealom jedna gruba, najgrublja sila i vlast, 
koja si je postavila za ideale : metnuti na Aju Sofiju ruski križ ! J,Kao 
Hrvat, koji imam drugi, a sigurno i ispravniji pogled na svijet i čovje
�anstvo morao sam, a i moram uvijek pobijati oyakve tendencije. Zato 
sam otišao u rat, zato sam se vratio iz švicarske i pošao u rat, a nitko 
me ne bi mogao prisiliti, da odanle pođem na bojište.« Ona je klimala 
glavom i govorila : »a počemu ubivatj ? ! « Bilo mi je jasno, kakvim vo
dama ona plovi ; u Bernu sam naime točno upoznao ruske studente i nji
hov način govora. I poslije ovog razgovora nismo više nikad rasprav
ljali o toj temi. 

I?oslije moje prebrođene krize zadržavala bi se sestra Nataša, kako 
smo ju svi zvali, na veče poslije svršenog posla duže vremena kod nas 
četvorice u sobici. Obično je sjedila kraj mojega kreveta i otkada je do
znala, da sam se posvetio farmaceutskoj znanosti .:._ pitala bi me o ko
jekakvim lijekovima. I?ovodom njezinih pitanja održao sam skoro svalw 
večer odulje ne ću to nazvati predavanjem nego popularnim prikazima 
o opiju, kininu, kokainu . . . a i o fabrikaciji i principima fabrikacije 
umjetnih i naravnih lijekova. Govorio sam u lakom, sasvim razumljivom 
tonu, da me uzmognu razumjeti i ostala tri kolege iz sobe, koji se nisu 
nikakvom znanošću bavili. 

I feldčer je katkada prisustvovao tim našim poluznanstvenim raz
govorima i ako nije njemački ništa razumio. Bio je radoznao, što mi raz
govaramo i o čemu kojiput sam tako dugo. razgovaram sa sestrom Na
tašom. Jednoga dana nije mogao izdržati i svladati radoznalost i zapi
tao me (jer s drugima nije mogao ruski govoriti) : O čemu vodim raz
govore sa Natašom. Kada sam mu rastumačio i sve objasnio, okrenio se 
i bez riječi izašao iz sobe. Dok je feldčer bio drzak, neposlušan i nepri
stojan prema svima ruskim osobama, makar su mu bili oni pretpostav
ljeni, ponašao se je prema meni najuljudnije. Jednoga me dana upravo 
sramežljivo zapita : »Smijem li vam nešto reći ?« I?oslije moga pozitiv
nog odgovora reče mi : »Sviđa mi se, što razgovarate više sa sestrom Na-
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tašom, nego li sa onom drugom (i dodao je jednu rusku uvredljivu ri
ječ) .  Velika je razlika između tih dviju sestara.« Prstom .je uperio u svo-

čelo i zaviknuo: »Nataša tu ima mnogo - a ona druga nema ništa ! «  
Zatim se namrgodio, zašutio, · spustio ruku do pasa i uperio kažiprstom 
dolje ispod svoga remena na pasu i šaptao : »Nataša tu nema ništa, a ona 
druga tu ima sve ! «  Feldčer je oborio glavu, pozdravio nas i van izašao. 

Začudila me je izvanredno ova f eldčerova primjedba i njegov dar o
pažanja. Ovako jednostavan čovjek, a tako dobro motri i psihološki pro
imđEje ! U to doba još nisam bio sasvim upućen u moralno raspoloženje 
Rusa, kao ni drugih naroda daljnjega istoka. Tek sam poslije višego
dišnjeg moga boravka u istočnoj Sibiriji i dugog saobraćaja sa istočnim 
n:1rodima uvidio, da nije samo carizam bio uzrokom demoralizacije nego 
da su na nju uplivali i neki istočno-azijatski narodi. Bivši dugo vreme
na u doticaju sa Kitajcima i Japancima opazio sam, da oni ne paze baš 
osobito mnogo na moral. Tako mi je jedan Japanac pripovijedao, kada 
smo debatirali o moralu uopće, da kod Japanaca postoji moral samo od 
glave do pasa, a od pasa dolje da moralu nema mjesta. Nije li i naša 
sestra, generalskaja doč, usvojila možda te japanske nazore o moralu i 
držala se njihove maksime? !  Ili je njezino ponašanje možebit nastnlo 
.samo pod uplivom japanskim, jer su Japanci za vrijeme rusko-japan
skog rata mnogo uplivali na Ruse! 

INSPEKCIJA RUSKE SANITETSKE VOJNE KOMISIJE. 

Iznenada je došla komisija za pregledavanje bolnica, a sastojala je 
od jednog generala-liječnika i nekoliko viših časnika, od par sestara vr
hovne uprave crvenog križa iz Petrograda te zapovjedništva kao i sesta
ra naše bolnice. Taj je general išao od kreveta do kreveta i pitao svakog 
kako mu je i da li su u bolnici s njime dobro postupali, radi kakve smo 
bolesti ovdje, u kojim smo bojevima sudjelovali, a na koncu, koje smo 
narodnosti. Kada sam mu ja rekao, da sam Hrvat, a židov da je Slovak, 
general se je zanimao i za naše obiteljske prilike i počeo govoriti i o po
litičkim prilikama kod nas. To je po svoj prilici uvrijedilo aktivnog nat
poručnika, jer njega i Bečliju nije o tome pitao i on se je okomio na nas 
dyojicu, a osobito na mene, što smo govorili sa generalom o politici. Beč
lija se nije za ništa brinio, no zato je natporučnik postajao sve nasrtlji
viji i počeo nas dvojicu vrijeđati. Ja sam mu svoje odbrusio i zabranio 
si · svakff pouku te otklonio bilo kakvo uplitanje u to, što ću ja razgova
r·ati i s kim ću razgovarati. 

Time je nastala velika disharmonija u našem društvu i našem zajed
ničkom životu. Između mene i toga natporučnika prestali su svi intim
niji razgovori. Zagrozio mi se. je, da ću već zapamtiti i dobiti svoje, kada 
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se povratim kući poslije rata zbog toga, što sam se usudio govoriti sa 
ruskim časnikom o politici. Baš je bio taj »ober-patriota« pogodio s kim 
će ovako govoriti ! Ako ja - mislio sam si - kao bolesnik odgovaram 
na upite jednoj stranoj osobi, a ne ogriješim se o svoje dužnosti i kao 
čovjeka i kao građanina, ne smije me se bez suda staviti na lomaču 1 
Neka, piše o meni, što hoće i neka me tuži, kome hoće - ali ja se ne dam 
od nikoga na svijetu terorizirati, a ponajmanje od njega, koji je ovdje 
isto to što i ja, a nikakav moj zapovjednik, a još manje skrbnik. 

Sestra Nataša je već prvo veče opazila ovu promjenu kod nas i kada 
je mjerila temperaturu, jer smo sva četvorica imala povišenu, a i po raz
govoru, koji se to veče, a i slijedećih večeri slabo odvijao i neprestano 
:mpinjao. Ona je htjela povesti razgovor u pravu kolotečinu, pitala o.vo 
i ono, no to joj nije uspijevalo. Mene je pitala, što ja mislim o Rusiji i 
kakav sam imao prvi utisak u ruskom zarobljeništvu o Rusima. Nisam 
joj htio spomenuti ruskog liječnika kad su me zarobili, ni ćušku u La
'1ov1i, a ni moj prelaz preko ruske granice, da još i nju ne ozlojedim. Bio 
mm čvrsto odlučio otići iz ovog društva, dakle i iz bolnice, čim se toli
ko oporavim, da budem sposoban za putovanje. čekao sam samo na prvu 
zgodnu priliku i izliku, koja mi se je uskoro i pružila. 

TURSKI . VOJNICI. 

Ruske su novine, a osobito »Ruskoje Slovo« neprestano pisale, da 
turska vojska nema nikakve organizacije, da je već na pol rastepena, ,t 

to da se najbolje vidi po turskim zarobljenicima, koji da su vrlo slabo 
odjeveni i da vanredno slabo izgledaju. Jednog predvečerja dopremili su 
u naše odjeljenje bolnice desetak turskih zarobljenih vojnika. Iz naše se 
:-:,obice čulo premještanje kreveta, spremanje, a i mnogo više glasova ne
go li obično, koji su k nama dopirali iz velike dvorane. Zamolio sam se
stru Natašu, kada je došla na naš redovni večernji razgovor, bi li smio 
s njome ići, kada bude oko 9 sati zadnjiput pregledavala bolesnike. Za
nimali su me turski vojnici, a ja sam se već bio dobro izvježbao u hoda
nju i mogao već dobra pol sata stajati na nogama. 

Sestra je Nataša pristala i mi smo išli od bolesnika do bolesnika. 
Jako me bilo zanimalo, kako izgledaju. Kreveti su im bili poredani jedan 
uz dn1gog. Svi su bili po narodnosti Kurdi, a pripadali su neredovitim 
odjeUma turske vojske na Kavkazu. Odjeveni su bili vrlo slabo. Neki m 
došli samo u kabanici i u čizmama bez hlača i gaća, jer su imali proljev 
i bili su bijedniji i još više iscrpljeniji nego što su ih ruske novine opi
sale. Išao sam od kreveta do kreveta i sve ih pogledao. Svi su bili bra
dati, sićušni ljudi između 30-40 godina i vrlo teško bolesni. Lica su im 
bila upala i žuta, a uslijed crne brade bolest kao da se još jače na licu 
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istfoala. Gledao sam na bolesničkoj uzglavnoj karti njihovu temperaturu. 
Jedna je polovica imala vrlo visoku temperaturu, a druga nisku, samo 
i 350 C. Skoro su svi bili bez svijesti i neprestano nešto buncali, od č0ga 

sam ja bio razumio samo : AHah - allah - allah . . . . Onima sa 350 C 
temperature postavili su i s jedne i s druge strane rebara boce pune 
tople vode, koja je trebala pomoći i ugrijati te žive mrtvace. 

U prvi sam čas dobro shvatio situaciju i znao sam na čemu sam. 
Meni više nije bilo mjesta u bolnici, gdje su smješteni ljudi sa niskom 
temperaturom od 350 C, a to znači da su zaraženi kolerom ! A zašto sn 
ih smjestili među druge bolesnike, koji su ranjeni, zašto ih nisu izolirali 
i otpremili u karantenu ? !  A oni sa visokom temperaturom nemaju li ti
fus ili druge zarazne bolesti ? što je vrlo vjerojatno. Iz tih razloga mo
ram otići odavle što prije, moram se u najkraće vrijeme ukloniti iz ove 
;,.aražene okolice. 

Slijedećih sam dana zamolio primariusa, da bi bio dobar i izvoli.o me 
otpustiti iz bolnice. Primarius se začudio mojoj molbi i zapitao me, i.?. 
kojih bi razloga želio otići odavle. Kada sam mu rekao, da bi volio što 
prije vidjeti Sibiriju i tamo se smjestiti, nije mi dozvolio otići i primje
tiu mi, da se još nisam dovoljno oporavio. Rekao mi je, da bi najbolje 
bilo, da u bolnici ostanem još dvije-tri nedjelje i poslije Božića sasvim 
oporavljen, da bi mogao otići. Primariusu sam neprestano radi moga 
odlaska dosađivao i uznemirivao ga, dok napokon nije pristao, da odem 
ndavle. Meni je bilo nepojmljivo, da jedan liječnik, jedan primarius bol
:1ice kao i cijela uprava bolnice ne vidi ili ne će da vidi, da smještanje 
1:)olesnika bez karantene među ranjene vojnike znači u najboljem slučaju 
<.:amo epidemija jedne vrsti, ako ne njih više ! 

Vani je bila zima 20-300 C. Teško mi se bilo dijeliti i od bolnice i 
od bolničkog osoblja, a napose od sestre Nataše i primariusa. Iz bolnice 
se moralo ići najprije na vojno sabiralište za transport (t. zv. Transport
haus ) , daleko od bolnice pol sata, a odanle do kolodvora isto toliko vre
mena. 

ODLAZAK IZ BOLNICE. - U VLAKU. - GRANICA 

IZMEĐU EUROPE I AZIJE. 

Sestra Nataša mi je dala na put jedan kilogram šećera u kockama, 
malo čaja, dvije maramfoe i Tolstojev roman : Vojna i mir uvezan u 1 
lijepa sveska. Ta mi je knjiga imala biti kao trajna uspomena na nju. 
U džepu sam imao desetak kopjejaka, za koje sam usput mogao mnogo 
tr:,ga kupiti. Na rastanku mi je sestra Nataša rekla, da bi me volila vi
djeti još jednom poslije rata. I meni bi bilo drago i milo, da sam ;ju mo
gao još jednom vidjeti. Poslije moga odlaska iz Samare nisam ju- višč! 
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nikada ni vidio ni čuo za nju. Pred dvije ili tri godine donijele su zagre
bačke novine vijest, da je neki ruski izbjeglica Kllipfel, ne varam li se u 
Nici, pucao u jednu francusku groficu zbog ljubomora. To je možda bio 
njezin brat. Tu sam i posljednji put čitao njezino prezime. 

I na sabiralištu i na kolodvoru čekali smo svagdje po nekoliko s:tti. 
N::is određenih za Sibiriju nije bilo mnogo, brzo su nas smjestili i vlak 
je naskoro krenio put Sibirije. Ja sam dospio u mali odjeljak II. razreda. 
sa baršunastim sjedalima k jednom isto taJrn kao i ja rekonvalesce:ri.tnom 
fasniku, rodom odnekuda iz Austrije. Na postajama, gdje je vlak duže 
vremena stajao, dolazili bi k nama u posjete drugi časnici iz susjednih 
vagona, a i obični vojnici iz III. razreda. Ovi su vagoni bili starijeg tipa i 
nije se kroz njih moglo prolaziti iz jednoga u drugi. 

Na određenim smo postajama dobivali. dnevno samo objed, svejedno 
kao i ruski vojnici za vrijeme transporta. Jelo je bilo dobro kadikad 
mogao bi kazati upravo izvrsno. Za opskrbu je bilo određeno dnevno, ne 
varam li se jedan rubalj. Večeru nismo obično dobivali, a kojiputa ni 
objed. Kada nismo dobili jelo cijeli dan ili samo večeru, bili su podčusni
ci naše pratnje, t. zv. konvoji, obvezani isplatiti nam ili jedan rubalj ili 
i ,d njega odbiti svotu za večeru. U većini slučajeva nisu ništa isplaćivali. 
Nama, naučenima na red, bio je ovaj postupak prvi teški udarac u Rusiji. 
Novac nismo dobivali, nikome se nismo mogli pritužiti, bili smo izručpni 
na milost i nemilost samovolje pojedinaca. Nije teško izračunati, koliko 
::::e je moglo dnevno na takav način zaraditi novaca, ako je u vlaku bilo 
r;amo pet stotina zarobljenika. Područje korupcije je započelo! 

U jutro i na večer hranili smo se obično samo kruhom i maslacem 
te pili čaj. Za par kopjejaka može se kupiti na većim ruskim postajama 
čajnik, veći za 'kipjatok t. j. toplu, kipuću vodu, a manji za pravljenje 
esencije. Uprava ruskih željeznica daje na svakoj postaji kipjatok, koji 
�,e dobiva u posebnoj prostoriji. Dakle nismo mogli biti ni gladni ni 
žedni! 

Mene je veselilo, kako će izgledati prelaz preko Urala. Uralsko se 
gorje nije moglo vidjeti kroz prozor vagona, jer su sva stakla na prozo
rima bila tako zamrzla, da se kroz njih nije moglo ništa vidjeti. Geogra
fi nisu još ni sada složni u tome, gdje je grani(ca Sibira, neki ju pred
lažu dalje na istok od Urala do rijeke Oba-Irtiša, dok službena Rusija 
smatra Ural granicom između Europe i Azije. Ruski su nas vojnici upo
zorili, da se nalazimo na hrptu Urala, gdje željeznička pruga prefo.zi u 
Sibiriju. Tamo su Rusi podigli jedan stup, koji pokazuje granicu Europ0 
i Azije. Dan je bio lijep, sunčan, vanredno bistar, no jako hladan. Prozo
re smo otvarali često, da ne bi prošli pokraj toga stupa. Parovoz je počeo 
davati oštrije i jače signale nego li ih obično daje. Vlak je počeo pola-
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ganije ići. Svi su se prozori otvorili. Svi smo čekali granicu starog kon
tinenta., granicu stare Azije. 

Iz prozora se vidio visoki .crveni stup, obelisk od opeka, na kojem se 
prema zapadu kočio natpis : Europa, a prema istoku : Azija. Vlak je stao. 
Svi, koji su sposobni za hodanje, izašli su iz vagona. željeznfčka uprava 
kao da je htjela svakome putniku dati priliku, da se oprosti s Europom. 
Meni se u taj čas činilo kao da smo mi zarobljenici u ovom vlaku lješina, 
koju puste prije zakapanja na zemlju, da se još jednom ogleda za svo
jom domajom, za svojom prošlošću. Zbogom Europo, zbogom rodni mo;j 
kraju ! Zbogom svi moji i zbogom sve moje ! Hoće li mi ikad poći za ru
kom vratiti se u Europu? !  Najveći, ali i najhladniji kontinent otvara 
nam svoja vrata, kroz koja ćemo lako unići ; no drugo je pitanje, kako 
ćemo izaći odavle i da li ćemo uopće izaći. 

Na jednoj su nas stanici sve iskrcali i premjestili časnike u drugi 
vlak u treći razred, a momčad u četvrti. Na naše pitanje do kuda će i ći 
ovaj vlak, odgovorili su ruski vojnici, a naši konvoji, da je vlak odre� 
đen za Krasnojarsk. Zapitao sam, kako je daleko taj Krasnojarsk, .čije 
mi je ime do sada bilo nepoznato. Rusi su skoro jednoglasno odgovorili : 
Nje daljoko (ne daleko) ,  samo dvije tiisuće vrsta (dakle nešto više od 
WOO km ! ) .  Njima, Rusima nije daleko 2000 kilometara ! 2000 km je nji
ma blizu. Mi možemo prema tome računati, da će nas zarobljenike bacati 
i prerpještati bez ikakve zle namjere na daljine od tisuću kilometara i vi
še, jer to nije njima daleko ! 

IZOBILJE U SIBIR/JI. 

Svagdje se na postaji moglo kupiti živežnih namirnica u količina 
ma, koliko je tko htio, a i ·za jeftine novce. Osobito je bilo u izobilju 
maslaca, napunjenog u malu pivsku burad i poslaganu u veće ili manje 
hrpe. Na daskama pred drvenim tržnim kućama stajale su naslagane 
buljke, t. j. komadi bjeloga kruha. Prodavalo se i pečenih gusaka, koko
ši, kobasica, svinjetine, a i lepinje sa sirom i bez sira. Suhoga mesa ili 
šunke nisam nikada vidio u Sibiriji. Inače je svega bilo u izobilju skoro 
tako kao kod nas prije rata u Srijemu. Sibirija je dakle vrlo bo
gata! Ona spada među najbogatije krajeve na svijetu ! Počeo sam se ču
diti i tome bogatstvu i toj jeftinoći. Sibiriju sam si predstavljao prije 
nego sam došao u nju kao divlju, neplodnu i hladnu zemlju, u ko:foj kaž
njeni ci i »soslani« , politički prognanici umiru od »hlada i od glada,( . Mi
�lio sam, da na čovjeka napadne - odmah čim izađe iz kuće ili iz vla
ka - ako ne medvjed, a ono barem čopor vukova. I gle, mjesto toga - . 
svud::1, na stanicama mirni život sa mnogo živežnih namirnica. Ravna me 
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Sibirija potsjetila na ravni Srijem, sjetila me na Srijem, ali na Srijcm 
bez jake zi:me. 

Među zarobljenom momčadi, koja se s nama u istom vlaku vozila, 
bilo ih je nekolicina i od naše, šeste pješačke regimente. Na početku rata 
mogao si je svaki zarobljeni časnik uzeti jednoga služaka, kasnije je 
rusko vojno zapovjedništvo dqzvoljavalo na pet časnika po jednog slu
žaka, a pred padom carizma na deset po jednoga. Pod boljševičkom vla
sti dobili smo potpunu slobodu t. j. boljševici su svima zarobljemcimn 
prestali davati prinadležnosti , na koje su bili obvezani ženevskom kon
·1encijom t. j. stan, hranu vojnicima, a časnicima stan i mjesečno 50 do 
150 rubalja, prema činu časnika. Time su naravno i služaci otpali auto
matski. 

Odabrao sam si jednoga inteligentnog Peštanca, po narodnosti Ma
đžara, a po zanimanju kartaša po kafanama. Ovakvi su ljudi obično čo
vjeku odani, ako im se olakša život. Taj se novi služak preselio u moj 
odjeljak vagona i uredio si ležaj na gornjem za spavanje određenom di
jelu, na gornjoj daski. Priređivao bi mi čaj u jutro i na večer, dijelio je 
sa mnom sve što sam imao. Mjesečno je imao dobiti par rubalja, bolje 
jesti, bolje spavati, a i biti u društvu, koje vodi razgovore ne samo uvi
jek o sitnim potrebama života nego i o kulturnim i znanstvenim pita
njima. 

UKRADENA GUSKA. ,  - TUčNJAVA. 

Moj je služak na jednoj postaji kupio pečenu gusku, koja je baš bifa. 
ispečena i sasvim topla, tako topla, da ju nismo mogli jesti. A kako je 
lijepo i zamamna mirisala ta guska ! Svima su nam - štono riječ - za
zubice rasle. Da se malo ohladi iznio ju je služak i metnio na policu n 
hodnik, u kojem se nije ložilo, a opet nije bilo ni jako hladno. U ruskim 
vagonima trećeg i četvrtog razreda su postavljene željezne peći, koje se 
lože drvima. Prema propisu ruske željezničke uprave dobivalo se na odre
<fonim postajama drva za te peći, a dobivala ih se toliko, da se je peć u
vijek žarila i u vagonu je bilo skoro pretoplo. Ako se je· dakle htjelo brzo 
jesti, moralo se je gusku iznijeti na hodnik. Poslije kratkog vre'.".ll0na 
izašao je služak po gusku, ali se nije vratio odmah s njom natrag·. U 
hodniku je vladala tišina i kada je vlak sa postaje krenio nije bilo u 
njem nijednog tuđeg i nepozvanog putnika osim nas. Najednom je na
stala buka, deranje i zazivanje u pomoć. N.a podu hodnika ležao je neki 
:t.arobljenik, kojemu je moj služak klečao na prsima i tukao ga nesmi
ljeno po glavi i prsima, a gnječio nogama kao kakav mijeh te vikaO" 
Cf3irke-fog6 (piličar) ! Pasivni član ovoga dvoboja je stenjao i zvao u po
moć. Mi se drugi nismo mogli snaći i nismo znali, zašto ga tuče. Na moi 
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:rpit, zašto ga tuče, odgovorio je služak, da pogledam u zahod. Tanio na 
podu ležala je naša guska. Ležala je naša guska, ali je bila sva izna1mže
na. Ovaj se piličar sakrio u zahod i osjetivši miris guske uzeo ju i počeo 
jesti. Kako nije imao noža, grizao ju je svuda, tako da valjda nije bilo 
:njesta, gdje ne bi bila nagrižena. Gadilo mi se da jedem meso, u koje je 
d!'ugi zabadao svojim zubima i mi smo ju pustili na podu. Na prvoj je 
postaji služak izbacio piličara iz vagona i za oproštaj mu prilijepio par 
zaušnica. Tako nam se bio izmaknio dobar i slastan ručak ! 

Uši. - ISKRCAN U OMSKU. - »SEJ čAS!« 

Uslijed neprestanih posjeta vojnika dobio sam uši. Ispočetka ih 'ni
sam osjećao, no kasnije su me počele gristi pak sam bio prisi]jen, <la ih 
trijebim. Rusi su nam rekli, da se približavamo velikom gradu Omsku, 
gdje će vlak stajati nekoliko sati. Ja sam započeo lov na uši, sjedio sam 
:::amo u gaćama i pregledavao sve svoje stvari. Snijeg je padao u krup
nim pahuljicama, vjetar je zavijao i tjerao snijeg oko prozora. Vani ,ie 
bila prava snježna rriećava, kada je vlak stao u Omsku. Nisam ni po
mišljao, da bi ja ovdje morao izaći i zabavljao sam se lovljenjem tih na
metnika, kada stupi ruski časnik u naš vagon i zapita ima li ovdje »Slav
jana«. Moji suputnici pokazaše na mene. Taj me časnik zapita, kakve 
sam narodnosti i kada sam mu rekao, da sam Hrvat uzeo je od mene i 
zapisao sve lične podatke naglasivši mi, da moram »sej čas« (odmah) 
�ići sa vlaka. Brzo sam se obukao, uzeo svoje knjige i zbilja odmah iza
sao, Nisam još znao, što znači ruski, carski : sej čas ili siju minutočkn 
t ovu minutu t. j. odmah) .  Kada se kazalo »odmah« ,  to je značilo barem 
još sat-dva vremena. 

Bilo mi je žao rastati se sa svojim suputnici;m.a. Da ostanem s njima 
pošao sam tražiti onoga časnika, da ga zamolim e bi me ostavio s njima 
i da s njima idem u Krasnojarsk. Taj časnik o tome nije htio ni govo
riti. Oprostio sam se sa mojim društvom i pošao u vojničku čekaonicu. 
Velika dvorana, u koju može stati oko tisuću ljudi vrvila je zarobljeni
cima sviju slavenskih naroda. Najviše je među njima bilo Bosanaca. 
Dvorana je bila jako hladna, makar da su u njoj gorile dvije velike pcćL 
'I'resao sam se od zime. U njoj t. j. u dvorani čekali smo q.obra dva sata. 
To je bio jedan kratki »sej čas« ; kasnije sam doživio i duljih »sej čas«
cva. Mi smo se uvijek smijali i ismjehivali Ruse, kada bi nam rekli hi 
riječ, jer smo znali, da će se taj »sej čas« izvršiti, odnosno nastupiti vrlo 
kasno ili uopće nikada. 



206 

SMRZNUTE Uši. - GRAD OMSK. - »KRJEPOS'l.'«.  

Poslije . dvosatnog »sej čas«-a došli su u dvoranu vojnici sa štihom 
(bajonetom) na puškama i počeli na nas vikati : »pašol, pašol«, t. j. da 
idemo iz dvorane. Već smo u dvorani bili dosta ozebli, a čim smo izašli 
na zrak, prodrla mi je zima »sej čas« do kože. Bilo mi je jako hladno, 
vjetar je zavijao snijegom. Mi smo stajali oko četvrt sata, dok se nismo 
svi postavili u dvoredove. 'I'u su nas prviput brojili sa »sorok«. Ovdje 
sam prviput u Sibiriji oćutfo surovost i bezobzirnost ruskoga cariznia. Svi 
smo bili lako odjeveni, samo u običnim vojničkim cipelama i običnoj voj
ničkoj kabanici, a morali smo stajati na zimi ispod trideset stupnjeva sa 
jakim vjetrom. Ruski časnik nas je oslovio sa par riječi i uputio nas, ka
ko se imamo vladati u Rusiji. Istaknio je prvo, da nam nije dozvoljeno 
hodati po hodniku, kuda hodaju ruski građani. Hodati . da smijemo samo 
cestom, a da se ne bi usudili ići u kakav bolji lokal. Tamo da nije dozvo
ljeno ići ni ruskim vojnicima, a kamo li nama. U svoj je govor nep.resta
no mješao razne ogavne ruske izraze. Grozio se teškim kaznama onome, 
koji se ne bude držao reda i propisa. Osobito je volio izraz »sukin sin« 
(t. j. kučkin sine) i tim nas izrazom neprestano počašćivao. Moji suput
nici nisu skoro ništa od toga govora razumjeli. A i bolje da nisu! Barem 
nisu znali, što ih čeka! 

Od kolodvora do prvih kuća grada vodi cesta kroz otvorenu i sasvim 
nezaštićenu ravnicu. Tu je vjetar uz -300 C duvao nesnosno. Svuda o
kolo mene su bili Bosanci. Bosanske su regimente u Austriji imale po
sebno odijelo, a na glavi samo fes. Ja sam obukao na glavu vunenu sni
ježnu kapu i preko toga vojničku kapu i spustio s nje rubove preko ušiju. 
>>Uši! Uši! Smrzavaju nam se uši!« - orilo se neprestano. Rukama su 
se hvatali za uši, trli ih. 

Meni nije na ušima bilo zima. Razgovarao sa.m uz put sa ruskim voj,
nikom i pitao ga, zašto je taj časnik takvim tonom govorio. »Pa tako oni 
uvijek govore i s nama« - bio je odgovor. Taj me je vojnik upozo1fo i 
na to da pogledam napise na boljim lokalima. Svuda po mjestima kroz 
koja smo prolazili i u kojima sam boravio, vidio sam na tim boljim lo
kalima natpis : »Sobakam i soldatam vhod vospreščajetsja« (Psima i vo} 
nicima ulaz zabranjen) ! Ova je zabrana vanredno ogorčila ruske vojnike. 
Poslije sam sa hiljadama od njih razgovarao o toj zabrani, koja ih vrije
đala zato, što su ih uvrstili u isti »čin« kao i pse, vrijeđala ih je više 
nego li batine ili čuške, što su ih redovno dobivali. 

Po cesti nam je bilo teško hodati. Na · smrznuti saonik se uhvatilo 
snijega i noge su nam izmicale. Bosanci su već počeli jaukati. Oni preda
mnom dobili su neki čudnovati izgled! Na ušima su im se napravili mje
huri kao manji ili veći krumpir, kako kod koga. U gradu su nas štitile 
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ulice i bilo je već malo toplije. Kada smo došli u vojarne poslije polsat
nog hodanja, polovica je Bosanaca imala mjehure pune tekućine na u
šima. Kako su svi bili uslijed toga upravo deformirani ! 

Gra:d Omsk imao je pred ratom nešto manje od 100.000 stanovnika. 
Po prostoru je vrlo velik. Samo je u sredini izgrađen moderno i ima sa
mo jednu ulicu sličnu onima sa zapada a to je Nevskij prospekt. Ostali 

Slilrn 9. N evskij prospekt, g lavna u l ica u Omsku. 

dio grada je selo. Omsk je osnovan kao tvrđava protiv urođenika, oso
bito Tatara, koji su ga nekolikoputa bili i opsjedali. Još i sada postoje 
jedna vrata od četiriju vrata stare tvrđave. Za vrijeme revolucije pove
fa!o se stanovništvo za sto postotaka. 

Nas su odredili u vojarnu krjepost (tvrđava) .  Desetak velikih 
vojničkih zgrada sa velikim prostorom za vježbanje pješadije. Sav je taj 
prostor bio ograđen t. zv. palisadama t. j. jelovim stupovima visokim oko 
6 metara, na polovicu rascjepljenim, a na vrhu zašiljenim i duboko u 
zemlji zabijenim. Okrugli dio tih stupova bio je okrenut prema vani, !l 
ravni prema dvorištu te krjeposti. Na vrhu palisa:da, u sredini te u vi
sini od dva metra iznad zemlje bile su povučene žice. Ulazilo se u krje
post samo na jedna vrata za pješake i jedna za kola. Glavna je straža 
bila na ulazu, a stražilo je po nekoliko vojnika s obje strane palisađa. 

Ova je krjepost bila prije kaznionom, u kojoj je »sjedio« i Dosto
jevski. Od starih zgrada kaznione porušene su bile sve osim dvije, a za 
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njih tvrde neki Rusi, da je Dostojevski u jednoj od njih živio. Druga je 
zgrada bila navodno kovačnica, u kojoj su okivali kažnjenike. Uz te dvi
je stare prizemnice stoji staro zvonce, koje je davalo kažnjenicima. zna
kove, signale, da ustanu i legnu ili da imaju krenuti na posao. U mirno 
doba je \krjepost bila na glasu. Neposlušne bi vojnike slali u Omsk u 
krjepost i načinili posebni bataljon kazne radi (t. zv. Strafbataillon). 
.3 vojnicima su postupali okrutno. 

Kadgod sam pogledao u ovo zvonce ili kad bi zarobljenici zazv,mili 
na njemu, uvijek sam se sjetio onih čvrstih značajeva bili oni književ
nici ili ne, kojima je glas toga zvonca regulirao život. Sjetio sam se 11:1 
njih i bio ogorčen, jer je uz zvuk toga zvonca ostavilo ovdje svoje kosti 
mnogo ljudi, koji se nisu htjeli pokloniti carizmu. 

Nas su doveli u jednu moderno izgrađenu zgradu krjeposti. Ja sam 
bio dodijeljen u veliku sobu, u kojoj su bila u sredini skela izgrađena od 
dasaka na dva sprata za spavanje i ležanje. Na tim je daskama već ležalo 
nekoliko zarobljenika, a nekoliko ih je hodalo po sobi. Samo je u jednom 
uglu bila peć, koju su doduše ložili, no njezina se toplina nije dalje osje
ćala nego samo na par metara od nje. U jednom je uglu bio smješten sbl 
:;-a par klupa, a u suprotnom uglu bure za piće. U sobi je bilo hladno, 
jedva da se je malo osjećala toplina. Bure je na površini vode bilo smr
:muto ;  tko je htio piti morao je željeznom žlicom probiti led. Nigdje nije 
bilo nikakve posteljine. Kuda sam ja to dospio '? Nije li zlo što sam otišao 
iz bolnice ? Ne bi li bilo bolje da sam ostao tamo ! ?  pitao sam sada sebe. 
Ostanem li u ovoj prostoriji mjesec dva dana bez pokrivala, bez slamnja
če - kako ću ovako slab izdržati tu zimu. Pošao sam kroz zgradu, da 
·nađem bolju i topliju sobu, bolje mjesto i krevet ako je moguće. 

TOPLA SOBA. - BADNJAK. - NOVI ZNANCI. 

U Omsk sam došao tik pred Badnjak t. j .  22. XII. 1914. » . . .  već sam 
Ti pisao na jednoj dopisnici, da sam došao u Omsk dne 22. XII. o. g. 
:;::,e, 1 2  .. prosinca bio sam u bolnici u gra:du Samari, gdje sam ležao juko 
teško bolestan oko šest tjedana, ranjen ubodom bajonete. Još jedan cen
timetar i srce bi mi bilo probodeno - te bi bio »Schluss« svega ! Skoro 
sam tri tjedna imao temperaturu od 39-400 C. žao mi je, da je danas 
veliki blagdan kod kuće - a ja sam sam ovdje«. (Iz lista od 25. XII., 
1911., Omsk) . 

Na uglu zgrade, u prizemlju, bila su vrata jedne sobe. Svuda su bile 
jednake prostorije i svuda je bilo jednako . .  · Odlučio sam još zaći ovamo, 
možda će ovdje biti štogod boljega. Pokucavši unišao sam u sobu sa tri 
kreveta. Unutra su bila dva zarobljena časnika. Na moj . upit, je li treći 
krevet slobodan, odgovorili su mi jesno. Pošao sam po moje knjige i za-
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se smjestio na krevet kod prozora. Oba su časnika bili Bosanci i po
il""ai:nici bosanske regimente (mi smo ih skraćeno zvali be-ha od bosan. 

t. j. b. h.) . Jednom sam ime zaboravio, a drugi se zvao Savić, ko-
je hio studirao kemiju u Innsbrucku. Poslije je proživio kao dobrovo

veliku kalvariju i vodili su ga već na smrt osuđenog u Beogradu (za 
'i"W"ijeme okupacije) na stratište. Brzo smo se sprijateljili. Sada je Dr. 
S8vić ravnatelj realne gimnazije u Osijeku. 

Bilo mi je baš ugodno. Peć je dobro grijala, slamnjača je puna j či
sta i ja sam se baš lijepo smjestio. Njih su dvojica bili već koju sedmi-

prije mene došli i dobili su novaca, kao što im je to pripadalo. Savić 
ini je sam ponudio par rubalja u zajam, dok ja svoje ne dobijem. Voj
iiička kantina u krjepcsti sasvim je jednostavno uređena, obična soba 
::,a namještajem. U kantini se dobro jelo, skoro sama ruska jela, ukusno 
pripravljena, a vanredno jeftina. Kantiner, dobar trgovac, sjetio se, da 

katolički Badnjak i pitao nas, što bi mi željeli, da nam priredi. Većina 
katolika je bila za riblju juhu i pečenu ribu. Badnju sam večer proveo sa 
Savićem. Juha je od ribe bila ukusna, a pečena riba tako tečna i slasna 

išla mi u tek kao malo koja riba doslije u životu. Ispod kožice sa ogu 
ljenom sitnom ljuskom bila je vrsta masti debela oko jedan centimetar. 
Riblje meso natopljena tom masti bilo je bolje nego li od ijedne naše 
slatkovodne ili morske ribe. Zanimalo me, kako se ta riba zove i gdje ju 
hvataju i zapitao sam kantinera za to. To je velika riba iz Irtiša, a biva 
dugačkom do jednog metra i teškom do deset kila. »Naše su sibirske ri
Jeke« - hvalio se dalje kantiner - »tako bogate na ribama, ne istom 
kakvim nego plemenitim, da im je premca tražiti� U europskim rijekama 
nema takvih riba ! Zimi je teško loviti ove ribe, jer se voda smrzne i led 
biva mjestimice do dva me1ra iebel, pa je stoga teško ove ribe loviti. 
Ribari ih love ili tako, da iskopaju zdence u ledu i u vodu spuste bub
njeve ili stoje na straži s puškama i kada se na površini vode u zdencu 
pojavi meljma, onda pucaju na nju. To su lovci na ribe.« Meljma je vrlo 
skupa riba. 

U krjepost je svaki dan dolazilo mnogo novih zarobljenika austrij
ske i njemačke vojske. Većina ih je bilo Nijemaca iz Austrije i nešto ma-
lo iz Njemačke. Došlo je nešto i Poljaka, koji su od svih nas najbolje 
prolazili. U gradu Omsku bila je jedna jaka poljska kolonija, koja je ve
liku brigu vodila o zarobljenicima poljske narodnosti, pomagala ih na 
svakom koraku, zvala neke od njih k sebi u goste, tražila im,  a i nala
zila privatna namještenja. Sklapali smo nova poznanstva, jedan je dru-
goga posjećivao u njegovim prostorijama i pripovijedao jedan dru.gom2 
svoje doživljaje. Vrijeme nam je prolazilo brzo i zabavno nam je bilo u 
ovoj zimi. Na drugi dan Božića sam doznao, da se može brzojaviti uz 
V r g o  č :  Uspomene na svjetski rat. 14 
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dozvolu ruskog vojnog zapovjedništva i ja sam kući brzojavio i na karti 
pisao, da sam brzojavio. »Brzojavio sam Ti na drugi dan Božića. Sigur
no si taj brzojav već i primila! Omsk, 29. XII. 1914.« Brzojav je došao 
dne 27. XII. 1914. u 1;2 9 sati u jutro, a glasio je : »Sretne blagdane želi 
Antun«. Bio sam i ja primio brzojavnu čestitku za Novu Godinu. Svi su 
moji rođaci dakle znali, da sam živ i da se zdrav nalazim u Omsku. To 
mi je bio vrhunac sreće. 

Kako sam živio sve vrijeme u krjeposti ? Po svom običaju ustajao 
sam rano. Malo bi se po dvorištu prošetao, najviše pol sata. Kupio si 
>,Omskij Vjesnik« i >>Ruskija Vjedomostji« (dobro uređivani iist ruske 
inteligencije iz Moskve) i čitao, malo razgovarao i slušao razne doživ
ljaje. Kadgod bi došli novi zarobljenici, pošli bi k njima da možda na
demo kojega znanca. 

Od Kijeva do Samare ima 1671 kilometara, a od Samare do Omska 
2806. 

šEćERLI MILAAZM. 

Oko Nove Godine počeli su u krjepost dolaziti i turski v0Jmc1. U 
našu je zgradu dospio jedan turski časnik. Ruska je vojna uprava vrlo 
zlo postupala sa svim turskim zarobljenicima u Omsku. Ispočetka im ni
su htjeli davati ni novaca ni hrane. Mi smo turskog časnika naše zgrade 
izJržavali zajednički, svaki je od nas dao par kopjejaka za njegov ručak 
i večeru. On je po narodnosti bio Kurd, a po činu poručnik kod topništva. 
Tkogod je k njemu pristupio nije se mogao s njime sporazumjeti, jer je 
on znao samo turski i h:urdski. Pošao sam mu u posjete. Na daski u pri
zemlju velike dvorane sjedio je skrštenih nogu taj turski časnik. Bio je 
pedesetih godina, odjeven u sasma novo odijelo sivo-zelene boje. Lice mn 
je bilo žuto-smeđe, mali brčići, kosa i oči cmi kao najcrniji ugalj. Bio je 
više mršav nego li pun u licu. Od ušiju prema ustima spuštale su mu se 
tri ili četiri bore. Sjedio je mirno kao kakav kip, kad sam došao k nje-
1.nu. činio mi se više kao kakva figura od porculana nego ii živo biće. 

Pristupio sam k njemu i naklonio su se. On je trgnio glavom, okre-
, nie, se prema meni i pogledao me začuđeno. činilo mi se, da je on lutka, 

koj� se oživila. Iza poklona vrlo brzo sam dizao desnu ruku od sredine 
prsiju do čela i rekao : mahsus selam! Ovaj muslimanski pozdrav kao da 
ga je elektrizirao. Crne su mu oči zasjale, lice nasmijalo, pružio mi je ru
ku i nešto odgovorio turski ili kurdski. želio sam, da se upustim u raz
govor s njime, ali nisam znao, kako bi počeo. Palo mi je na pamet mno
go turskih riječi, što su ih šokci primili od Turaka, a dozvao sam si n 
pamet i ono malo znanja turskog jezika, što sam ga stekao učeći turski 
zajedno sa pokojnim doktorom Julijem Domcem, mojim dragim prijate
ljem, dok smo bili zajedno na sveučilištu u Grazu g. 1905. Tome sam 
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,určinu počeo nabrajati sve turske riječi, kojih -sam se sjetio: su (voda), 
irpa-su (pivo), ekmek (kruh), terzi (krojač), taraba (plot) itd. 

Ispočetka nismo se mogli skoro nikako sporazumjeti, no kasnije ma
lo znakovima ruku malo mojom zalihom turskih riječi počeli smo se i 
·if>l_)orazumjevati. On je bio ·mnazm, poručnik kod topdžija (tob, turski 
_:!)i;nači: top, kanona) i sudjelovao je u bojevima na kavkaskoj fronti. Ta
mo im je bilo teško i da su se tamo hranili samo brašnom (un, dakik). 
Turski su naime vojnici naučeni na veliku izdržljivost i mogu živiti samo 

brašna, koje žvaču. Milazm je bio i oženjen. Najstariji mu je sin bio 
jiizbaša, kapetan, stotnik, (ji.iz = sto) kod pješadije. Volio je jesti 
što je slatko, a u čaj je metao mnogo više šećera nego što meću 

drugi. Kada sam mu rekao šekjer ( turski, a znači slador) i donio kocke 
.mtsmijao se, raširio usta i nakesio se tako, kao što to čini mačka. pred 
dobrim zalogajem. Naklonio mi se i od tog časa postali smo još veći pri-
jatelji. Pošto je volio sve slatke stvari, nazvao sam ga šećerli milazm, 
slatki poručnik. 

Sa velikim je ponosom izgovarao riječ »milaazm«, kratko izgovorio 
prvu slovku »mi« i povišeni:rn glasom, a »laazm« u basu otvorivši usta 
.kao šaran, kada. diše izvađen iz vode . 

. Njegovi susjedi su mi pripovijedali, da se jedino sa mnom razgo
vara, a inače da samo sjedi s podvinutim nogama i da samo bulji neku
da u zrak. Blaženi orijentalni mir! Mi smo mogli i razgovarati i čitati -

opet nam je bilo teško. A kako je njemu istom moralo biti! Ili mu je 
možda radi kizmeta bilo lakše nego li nama! Tko bi mogao pravo zavi
riti u. tu rebus-sliku, u dušu šećerli milazma ! 

Oko tri tjedna sam se s njim družio sve dok nisam pošao na selo. 
llilazm :je. bivao sve povjerljiviji prema meni i počeo mi pripovijedati i 
o Tripolisu. Udado bi se rukom u prsa, rekao turski: ja, zašutio. i do
dao: Tripo li. Htio je time valjda kazati, da je sudjelovao u ratu s T-ali
janima. Sjetio sam se turskog junaka i spomenio njegovo ime, polako 
izgovarajući slovke: En-ver-bej ! Cim je .čuo to ime, oživio je iznenada, 
pa skočio sa svoga mjesta kao što iz zasjede skače mačka na svoj plijen. 
Bic, je. srednjega stasa, malo zgrbljen. Dugim koracima prošao je kraj 
m.ene, oči su mu se zažarile i kao da je vatra planula u njima. Viknio je: 
Enver-bej! počeo bježati i smijati se, zastao i okrenio se k meni te re
Jrao: italiano, italiano ! Shvatio sam to tako kao da prikazuje, kako su 
i'alijani bježali pred Turcima .. Najednom se namrgodio, lice mu dobilo 
okrutni izraz. Zaustavio se; rukom polmzao, kako se grkljan siječe i re
kao: italiano, italiano! U tome je momentu bio tako strašan i užasan, 

sam si pomislio: s ovim se čovjekom ne bi htio sastati na bojnom po-
jer je u stanju počiniti i najveće okrutnosti. 
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Odnekale je dospio šah u njegovu blizinu. Vidio je, da igraju šaha i 
kadu sam došao k njemu smijući mi je slatko izgovorio po nekoliko put 
riječ : šah. Pokazao sam rukom. kao da mičem figure i on mi je glavom 
maknio, a to sam shvatio, da bi .se i on igrao šaha. Kako ja ne igram ša
ha, odnosno kad igram. igram vrlo slabo, našao sam mu igrača, dobrog 
fahistu. šećerli milazm kao da je oživio kod šaha. Igrao je izvrsno. Po
slije su dolazili do njega i drugi šahiste. On ih je sve uvijek pobijedio. 
Pripovijedao mi. je, da je šah narodna igra Kurda i da ga oni počinju 
igrati još kao dječaci. Poslije m.oga odlaska na selo igrao je milazm ci
jele dane šah, a kad sam se nakon pet mjeseci povratio u Om.sk, pripovi
jedali su mi šahisti, da ih je on sve uvijek pobijedio. 

Uvijek se rado sjećam. toga Kurda i uvijek si pomislim u sebi : zdrav 
m; bio moj šećerli milazm! 

SIBIRSKA ZIMA. - VATRE NA KRSTOPUćU. 

»LAKO JE UKRAST . . .  « 

U Sibiriji su najjače zime, ruski se kaže : moroz, između katoličkog 
i rm:kog ,Božića. Te su zime započele. Temperatura je pala na --4.00 C 
tako po prilici četrnajst dana dugo. U grad sam išao za vrijeme tih �,mo
roza« par puta. Mi smo smjeli u to doba ići u grad na šetnju kada smo 
htjeli, od ranog jutra do 9 sati na večer. Ja sam. se od bolnice osjećao 
još slabim i nisam se rado upuštao na šetnje od jednog sata. U grad je 
trebalo četvrt sata i natrag isto, onda još malo hodati po gradu i to bi mi 
bilo previše. Zime su mi bile nepodnosive, zima je prodrla odmah do ko
že, čim bi stupio na zrak. Na svim uglovima ulica ložila se vatra. Putni
ci po ulici nisu hodali nego bježali tako i ja. Trčao sam od vatre do va
tre, malo se ogrijao i opet dalje. Grad je opustio. Išli su samo oni Rusi 
ulicama, koji su morali i mi znatiželjni zarobljenici, koji smo htjeli malo 
okusiti sibirsku zimu, »sibirskij moroz« .  

Kod zime ispod 400 C teško je  zagrijati i malu sobu, a kamo li  ugri
jati veliku, a napose one druge dvorane vojarne. Zima prolazi i kroz na}· 
deblji zid građen od opeke i kroz stijene kuća načinjene od balvana. Rusi 
su mi pripovijedali, da najmanje prolazi zime kroz zidove od opeke ako 
ih se izvana pokrije još sa daskama. Između dasaka i zida da · je vrsta 

·· zraka, koja da ne propušta tako lako zimu. Zgrade naše krjeposti nisu 
hile obložene daskama. I u našoj je sobici bilo hladno. Zima je prolazilR 
kroz stijene i mi smo naša tri kreveta morali postaviti u sredinu sobe. 
Pred Bogojavljenje popusti zima na neko vrijeme i Rusi se o »vodo
J.;;:reščeniju« kupaju u rijekama. Poslije Bogojavljenja dolazi drugi jaki 
val zime. 
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Ono drva, što smo dobivali od vojne uprave, bilo je premalo, da do
voljno ugrijemo našu sobicu. Pošao sam do zapovjednika krjeposti da 
�tražim više drva. Od njega sam dobio odgovor, da drva više nema i on 

je samo, kao iz rukava sipao riječi, kojima me je odbijao: »njet (ne), 
·. njet njelzja (ne smije se), njevazmožno (nemoguće)! Obratio sam se i 
na jednoga vojnika, koji bi me uvijek nagovorio, kada bi se sa,stali. Bilo 
mu je milo, što govorim ruski, tužio mi se na svoje pretpostavljene, da. 
foše postupaju s njima, s ruskim vojnicima. Mislio sam, da će. mi on 
moći pomoći glede drva. Taj mi je vojnik rekao, da uprava krjeposti 
dobiva toliko drva za zimu, da bi nam još više mogli davati, no oficiri da· 
od tih drva prodadu jedan veliki dio, a ostatak samo da dopreme u krje
post. Oni »kradut i prodajut« (Oni kradu i prodaju) naglašavao je on 
nekoliko puta. Poslije su se ove glasine raširile i među sve zarobljenik�. 
Madžari su na pr. zvali zapovjednika ne »načalnjik« nego »nagy-csal6,< 
(t. j. velika varalica) i izgovarali prema ruskom: načal6. 

Služak nas trojice bio je Poljak iz Galicije. Opće je poznato bilo pri
rata u austrijskoj vojsci, da velika većina Galičana voli »links schwen

lren«, kao što smo mi govorili t. j. voli krasti. Obratio sam se glede s}rva 
.i na slpžaka, da ih on nabavi. Kupiti se nije imalo gdje - rekao mi je. 
Ogorčen radi toga primijetio sam mu: » Uk.radite onda!« Služak se po
stavio u položaj »pozor«, salutirao i javio kao da je na službenom ra
portu: »Lako je ukrasti drva, samo da znamo, gdje ih ima!« Sutra dan 
nam je već donio drva, koja su u susjedstvu krali i preko palisada na 
nevjerojatan način donašali u krjepost. Krali su i stvari iz dučančića 
na bazaru, a Rusi ih nisu nikada mogli uloviti. 
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Najugodnija smrt*) 

I. 

Ljudi osjećaju hladno odnosno toplo svejedno, kao i glavobolju na 
razne načine : što je nekima hladno, to je drugima toplo i obrnuto. U sta
novitim mjestima sjevernog dijela Južne Amerike, kada toplina iznosi 20 
stupanja Celzija, sastaju se građani i zabrinuto se jedan drugome tuži : 
che frejo, kako je hladno ! U Sibiriji pako smatraju zimom t. j. hladnim 
temperaturu ispod 20 stupnjeva Celzija. Ako je temperatura minus dva
deset stupnjeva, onda Sibirjaci govore : sjevodnja tjoplo, danas je toplo ! 
U Sibiriji su najstrože zime u prosincu, između katoličkih i pravoslav
nih Božića te u drugoj polovici siječnja, a iznose minus 40-55, koji puta 
i 60 stupnjeva Celzija. 

Moj krevet je bio blizu prozora sa popucanim unutarnjim staklima 
okna male sobice u vojarni krjeposti Omska. Ne poznavajući SibiriJu i 
ne znajući, što je sibirska zima, prvo sam večer kod spavanja oki:'enno 
glavu prema prozoru. U jutro sam jedva ustao, glava mi je bila 1.eška 
kao uborak, a bolila me tako, da nisam mogao pravo ni misliti, a kada 
sam govorio činilo mi se kod svake riječi, kao da mi u mozgu udara 
netko čekićem. Liječnik me je pregledao i ustanovio tešku neurai;;teniju, 
a za lijek odredio razne praške. Tjedni su prolazili, boli nisu popuštale, 
a lubanja me sve jače boljela. Kako sam rado s ruskim vojnicima razgo
varao, upitao me je jednoga dana jedan od njih, što mi je, da tako umor
no izgledam. Kada sam mu sve pripovijedao, reče mi : baci sve te praške 
u peć, ugrij rade njima barem malo tu našu hladnu Sibiriju. - Ti imaš 
reumu lubanje. Namaži je jodom i boli će ti prestati, no glavu moraš kod 
spavanja držati ne uz prozor, nego na protivnoj strani. Kosu sam ošišao 
do kože, namazao jodnom tinkturom - i glavobolje je nestalo za. na} 
kraće vrijeme. 

Polovicom siječnja pisao sam u bolnicu u Samaru Bečliji. Za par da
na je stigao njegov odgovor. Kratko vrijeme poslije moga odlaska iz 
bolnice, buknio je tamo najprije pjegavi tifus, a kasnije i kolera. Epide-

*) Prevedeno na madžarski pod naslovom: Legkel lemesebb halal. (Reszl0t a 

Haborus emlekeim 1914-1920. cimU irasaimb61) .  Napl6 (Subotica) broj od 20. I. 

1935. 
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mija je upravo decimirala bolesnike. Umrlo je nekoliko i liječnika i se
stara. To mi je bila zadnja vijest, što sam ju dobio o samarskoj bolnici. 

Prije odlaska na selo upoznao sam se u Omsku sa dva Slovenca, re
;;,;ervna časnika (be-ha) i s njima se zajedno fotografirao. Kadune Antun, 
koji sjedi meni uz desnu ruku, bio je tehničar u Grazu. Drugom, koji sto
Ji, zaboravio sam ime. Kući sam poslao desetak tih fotografija, a samo 
su dvije od njih prispjele. » Tara 26. XI. 1917. Možeš li me prepoznati? 
'Fotogx:afija potječe fa vremena, kada sam izašao iz bolnice ... «. 

Još kao šestogimnazijalac u Vinkovcima, počeo sam učiti ruski i či
tao u originalu Turgenjeva, Tolstoja i Gorkoga iz lxnjiga, koje je nabavio 
moj stariji brat. Od pisaca mi se najviše bio sviđao Turgenjev i njegovi 
opisi ruskih. seljaka, mužika. Prije rata sam bio uvijek težio, da upoznam 
.ruske seljake na vrelu i da posjetim Rusiju. Car i carizam nisu mi bili 
f::impatični, jer sam ih bio dobro upoznao. iz ruskih revolucionarnih ča
sopisa, koje sam za vrijeme moga dvogodišnjega studija. u švicarskoj 
redovno čitao i upoznao u pravom syijetlu. čim me je prestala boliti g1a
va, odnosno lubanja, odlučio sam zamoliti ruskoga pukovnika, rodom Po
ljaka, a. zapovjednika vojnih zarobljenika u Omsku, da mi dozvoli ići n@, 
selo, da živim u krugu samih ruskih seljaka, a daleko od ostaloga lml
turnoga svijeta. To je bilo vrlo teško postići, jer je rusko vojno mini.
starstvo izdalo zapovijed, da ranjene i slabe ratne zarobljenike, koji su 
izašll · iz bolnice nije slobodno slati na selo, odnosno na rad, a ja sam se 
jedva gibao i micao. Drugo, još je teže bilo doći do pukovnika, jer je on 
u carsko doba bio »mali bog« - kao što su ga Rusi nazivali. Trebalo se 
najprije nekako dovući, doći do njegova ađutanta, a istom ako on nađe 
2a shodno - moglo se ući i ići k pukovniku. Pazio sam stojeći nekoliko 
dana kod pisara, gdje se uvijek nalazilo i motalo mnogo .zarobljenika, 
kada su vrata od pukovnikove sobe otvorena, da bez posredstva ađutanta 
šmuknem u sobu k pukovniku. On je bio strog čovjek, nije volio mnogo 
razgovarati, no lijepo se uvijek ponašao prema zarobljenicima i išao _im 
na ruku. Uhvativši zgodan momenat, kada nije bilo u blizini.ni ađuhmta,, 
ni drugog kojeg časnika, došao sam do otvorenih vrata pukovnika i po
kucao na samom dovratniku. Pukovnik je gledao na nekakav spis, p�. čuv
ši kucanje, pogleda me i reče mi blagim no oštrim glasom: »Kako ste se 
usudili doći sam k meni? što želite!« Rastumačio sam mu, da bi htio u
poznati ruskog seljaka u njegovu domu i na izvoru i da već dugo godina 
za tim težim, jer mi se sviđaju iz literature tipovi ruskih seljaka. ,>Koje 
ste narodnosti?« zapita me. Kada sam odgovorio, da sam Hrvat, pogleda 
me i zapovijedi resko, službenim tonom: Za tri dana idete sa transpor
tom u Novo Caricinskoje. 

Pismena zapovijed je glasila: Sto vojnika - zarobljenika sa poruč
nikom Vrgočem, ima na večer doći dne 24. siječnja 1915. u držH.vnu 
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zemljanku kod kolodvora, tamo prenoćiti i ranim vlakom krenuti prema 
Novo Caricinskoje. Svi vojnici, koji su imali sa mnom ići bili su iz Gali
cije, većinom su bili Poljaci, Mazuri, a samo ih je nekoliko bilo malo
ruske narodnosti. Odjeveni su bili u ratnoj sivo-smeđoj odori bivše 
austrougarske vojske sa zimskim kaputima. Bili smo svi prelako odje
veni za sibirsku zimu. Zemljanke su ruske podzemne kolibe, kojima je 
:samo krov stršio nad zemljom. Stijene su im bile visoke oko dva i pol 
metra, a obložene su bile daskama. Krov je u sredini podupiralo kojih 
deset stupaca. Vrata su bila obložena s jedne i s druge strane slojem 
stisnute vune, a do njih su vodile stube sa desetak stepenica. Na jednoj 
i drugoj polovici zemljanke, lijevo i desno od stupaca u sredini njezinoj 
bile su daske za spavanje u dvije etaže. Na protivnoj strani od vratiju 
stajala je oko dva metra visoka peć, okrugla sibirska, poput kule poseb
no sagrađena peć, koja dnevno troši samo par cjepanica, a grije izvrsno. 
Krov je zemljanke bio pokriven samo opekama, koje su bile izrezane sa 
površine zemlje obrasle travom. Takve krovove ima i većina seljač:kih 
kuća u Sibiriji, jer po ljeti pada tamo vrlo malo kiše i nema opasnosti, 
da tnkav krov prokisne, odnosno da se slijeva mnogo vode-kišnice u 
zemljanku. 

Mjesta za ležanje bilo je za nešto preko sto ljudi. Bilo je ugodno toplo, 
kada Rmo unišli oko 5 sati - dakle već za mraka. (Zimi je dan t. j. vid
no u srednjoj Sibiriji od 9 sati u jutro do po prilici 4 sata poslije 
podne) . Teški sibirski »morozi« ,  kako oni tamo zovu najjaču, dakle pra
vu sibirsku zimu, bili su započeli. Spustila se već pred par dana neka, 
rekao bi magla ili bolje reći neki hladni poluprozirni dim, kroz koji se 
moglo vidjeti samo na pedeset koraka. Svaki se od nas smjestio kako 
god je mogao. Bilo nam je ugodno u tome toplom, podzemnom prostoru. 
Vani je bilo -460 C, pak nam je čaj sa kruhom, što smo ga dobili za ve--
1.;eru vanredno prijao. Ruska momčad određena da s nama boravi i da 
nas prati u Novo Caricinskoje, njih pet sa dva podčasnika, bila je van-

, redna ljubazna s nama. 
Stariji podoficir prišao je k meni i zapitao me odakle sam. Kada 

�am mu rastumačio, gdje leži Hrvatska i da je ona uz more, odnosno o
kolo mora, uz topli J adran, reče mi : 

-- Teško će vam biti u hladnoj Sibiriji ! Približuje se najveća stu
den ! Umiratj nado, umiratj nado ! - ponavljao je nekoliko puta. Meni 
naravno nije bilo jasno - zašto bi trebalo umirati i umrijeti. 

Kući sam pisao : »Omsk 24. I. 1915. Sutra putujem u selo. Adref!a 
naznačena. Novac nisam dobio. Treba ga reklamirati . . .  « 

Do našeg se novog sela trebalo voziti oko 100 kilometara željeznicom 
do postaje Moskalenka, a onda prema jugu nekih 50 kilometara saoni
cama. 



Ruski kapetan došao je rano u jutro oko 4 sata, da nas isprati na 
vlak, koji je odlazio u 5 sati. Prije odlaska toplo nas je zarobljenike na
govorio rekavši, da se ne žalimo ništa na Ruse, ako nam .i bude teško. 
život je u Sib�riji i u mirno vrijeme težak - a u ratu je još gore. Ruski 
seljaci nisu vam neprijateljski raspoloženL Vi niste krivi, što su vas dru
gi poslali u .rat i vi ne bi trebali ništa da patite«. Okrenuvši se k našoj 
prntnji, ruskim vojnicima, uzdignutim glasom je naložio: »Zapovijedam 
vam, da ne postupate zlo s ovim zarobljenicima. Njihovo zlo imate. olak
šati, a ne povećati ga!« U dva smo se vagona smjestili. Svatko je imao 
1r1jest.a i da leži. Ruski su naime vagoni tako uređeni, da svaki putnik 
ima mjesto i za spavanje. U dvije su etaže daske za spavanje. Na putu se 
starijem podoficiru desila neprilika. Prolazeći kroz va:5on i zatvarajući 
vrata: za sol:fom, povukao ih je jednom rukom vrlo brzo i jako, druga mu 
Je ruka neoprezom zaostala, vrata su uhvatila tri prsta i jako ih ozlije
dila. U Omsku sam prije odlaska bio kupio malu ručnu ljekarnu, očistio 
sam mu ranjene prste hidrofilnom tkaninom i omotao ih i povezao ovo
jom. »Kako Vas zovu po ocu'?« - zapitao me je taj podčasnik. >,Otac mi 
je Petar, a ime mi je Antun«, cdgovori'J sam mu. »Otsada ću Vas zvati 
Anton Petrović, kao da ste pravi Rus.« Njemu se je dakle to moje sa
maritanstvo tako svidjelo, da se je sa mnom sprijateljio i uvrstio me 
među Ruse, koji su me za mog petmjesečnog boravka u tome selu zvali 
skoro svi Anton Petrović, a ne službenim. vojničkim nazivom: g. poruč
nik ili mojim prezimenom. 

Na postaji nas je dočekalo tridesetak saonica. Svaki seljak,\ koji je 
htio uzeti k sebi zarobljenika na rad, bio je obvezan, da si ga i\ sa že
ljezničke postaje dovede. Po mene je došao jedan šezdesetgodišnji sta
rac, sasvim sijede duge brade kao u Mojsije i sijede duge podrezane kose. 
»Tko je časnik?« isticao se njegov glas na kolodvoru. Kada sam prišao 
k njemu, činilo mi se, da sam došao :()Od zaštitu Golijata, vrlo jakoga 
dobroćudnoga čovjeka, kojemu sam bio sezao samo do ramena. »A . . . 
a, Vi naš, Vi - naš, moj dorogoj«, dragi moj - reče mi. - Ja sam Vas 
uzeo k sebi. Na mjesec ćete mi plaćati petnajst rubalja za stan, hranu i 
poslugu«. Donio mi je »valjenke«, č.izme napravljene od stisnute vune, 
da ih obučem. Ivan Vasiljević (tako se on zvao) me neprestano nagova
rao, da skine.m svoje turističke švicarske cipele i da obučem »valjenke<<. 
Usprkos njegova nagovaranja nisam obukao »valjenke«, jer sam mislio, 
da će mi biti toplo i u mojim debelim cipelama. Dok su seljaci izbirali, 
koji će kojega vojnika uzeti k sebi, odveo me moj novi stanodavac na 
čaj u jednu nisku, malim plotom ograđenu seljačku kuću. 

U sibirskim ruskim selima nema, a nije liilo ni prije rata, gostiona. 
Do navještaja rata prodavao se alkohol kao državni monopol u državnim 
dućanima. U stanovite kuće mogli su se putnici svratiti i dobiti čaj. U 
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jednu takovu »čajarnu« (da joj to  ime dam) uđosmo nas dvojica. Dugi 
drveni stol, dvije klupe, dva jednostavna kreveta, mali primitivni orma
rić, bili su pokućstvo oniske sobe, bez pomasta t. j'. samo sa zemljanim 
podom. Uz peć je čučalo nekoliko seljaka, čija se lica nisu jasno vidjela, 
jer je petrolejska svjetiljka vrlo slabo svijetlila. Oni su šutili i nepresta
no žvakali sjemenke suncokreta. čulo se neprestano pucketanje sjemen
k1, mljaskanje ustima, iz kojih se ispružao vršak jezika, sa kojega bi 
ljuskice sjemenki uz stanoviti zvuk padale na pod. Seljaci su ruski po 
čitave sate žvakali ( oni to zovu »šaljkatj« ) ,  a da ne bi prozborili ni jedne 
riječi za sve vrijeme te zabave (zabava ruski znači i guljanje) . 

Po sobi se šetao jedan čovjek, evropski odjeveni. građanin, kojih 40 
godina, sa malom bundom. Kada je spazio Ivana Vasiljevića reče mu : »A 
to si ti, Ivane - a - a došao si po svoga oficerčika, da sf ga odvezeš! 
Da i ja putujem kući - povezao bi se s tobom. No - što ću, ja ću nji
ma već pokazati! što će oni sa mnom vojevati, idem ja do Schmidta, ge·· 
neralnoga guvernera, pak ću se potužiti protiv njih! Otići će oni. svi ta
mo, gdje sunca nema!« Neprestano se grozio taj čovjek, a ja nisam znao 
ni kome, a ni zašto. Seljaci su žvakali, pljuckali i šutili u toj polutamnoj 
sobi. 

»Moramo čekati, dok sunce ne izađe« - govorio je Ivan Vasiljević 
- »dok se sasvim ne razdani - onda ćemo istom krenuti svi zajedno. 
Sada je sredina zime, pak čopori vukova, koji puta njih na stotine, zna
du napasti putnike! čajku vipijom - (ispiti ćemo čašu čaja) - i onda 
na put«. Seljanka oko 30 godina stara, dosta ljepušna, crnomanjasta, 
srednjega stasa, donijela je samovar sa čajem, nekakve kolače, nalila ki
puću vodu u čajnik, koji je postavila na gornji otvor, dimnjak samova
ra. Punu dozu šećera metnula je preda me i rekla : »Izvolite se služiti, 
jE>dite čaja (ruski seljaci ne kažu piti, nego jesti čaj) ,  izvolite si uzeti 
čaj sa šećerom, to je čaj sa »prikuskoj«, a ne sa »pridumkoj«, Ivan Va
siljević časti«. Naravno je, da ja taj način podvorbe i nuđenja nisam ra
zumio. Istom poslije mi je bilo jasno, kako sam bio lijepo pogošćen. Ve
ćina naime ruske sirotinje nije pila ni u mirno vrijeme čaj sa šeće�om, 
kao što mi obično pijemo sa par komada šećera na jednu čašu nego je 
uzimala četvrt kocke u usta ( dalde kao kakvu zakusku, delikatesu) i 
p-reko tog komadića šećera popila po par čaša čaja. Tako se pilo čaj 
s >>prikuskoj«. S »pridumkoj« se pilo ovako : na sredinu stola uz samovar 
postavili su jednu kocku šećera, svi u nju gledali i mislili (dumali, a mi
sao - dumka, kaže se ruski) , da piju čaj. sa šećerom. Kako je za vrije
me rata bilo zabranjeno točenje alkoholnih pića, išli su sibirski seljaci 
u čaja.me lumpati, svaki si je uzeo po jedan ili dva ručnika na rame t na
ručili samovar i natjecali se, tko će više čaja popiti. Kod toga su se zno
jili i neprestano brisali znoj ručnikom. »Vypil arbuz«, ispio sam lubeni-
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cu tako veliku i pokazivali rukama veličinu t e  lubenice - tako su se 
llvalisali. To je značilo, da je dotičnik ispio samovar velik kao lubenica. 

II. 

Spomenuti čovjek evropski odjeveni građanin, koga su zvali »ba
tjuška« pio je sa mnom čaj sa 4-5 komada šećera u svakoj čaši. On je 
neprestano grdio i grozio se. Meni je bilo teško slušati te grožnje ,  a ni
sam ih ni razumio. Batjuška je otišao, kada se razdanilo na kolodvor, 
a meni će nato moj stanodavac : »Eto vidite, zastupnik Hrista, naš 
svjaščenik, na zemlji riga i sije neprestano mržnju, a riječi ljubavi za
pele mu u grlu. Sva mu s� ljubav privezala uz cara. Ide u Omsk k gene
ralu Schmidtu, da upropasti neke seljake, koji su selom pripovijedali, da 
su in flagranti (to je rekao u ruskom dijalektu) zatekli na slami matjuš
ku, batjuškinu ženu sa jednim momkom. Na propovijedi je zadnje nedje
lje sve opisao, što govore po selu. Naš je batjuška Vostorgovac. Vi sigur
no ne znate, što to znači. On je donedavna bio pjevač u crkvi, zna lijepo 
pjevati, pozna sve molitve, a od svećenika Vostorga, kojega je u Sibir 
poslao car da vaspita svećenike, naučio je čitati i pisati i malo teologije. 
Odan je caru kao bjeshaja sabaka (bijesan pas) , koji će njemu za volju 
u.gristi i najnedužnijega čovjeka ! Eto, to je naš batjuška, - čuvar ruske 
pravoslavne vjere u našem selu ! «  

Poslije dvomjesečnog boravka u selu bilo mi je držanje batjuške 
jasno. Od hiljadu stanovnika pravoslavne vjere pripadalo je pravoslav� 
noj crkvi samo jedna trećina, a dvije ostale trećine pripadale su udruž0-
njima kojih petnajst sekti. 

Poslije 8 sati počelo se razdanjivati. žuta kugla se postepeno i:;ve 
ja�e isticala kroz maglu valjda u svim nijansama narančaste i žute bo
je, a samo je malo bilo crvenila na njoj. Polumagla je kao prozirni veo 
obuhvaćala bijelu sibirsku ravninu, a sunce ju obojadisalo raznim žutim 
nijansama od žuto-narančaste do sivo-bijele i sivo- crvenkaste boje. žu
tilo se pomalo odražavalo na kristalnoj površini snijega, pa je izgledalo, 
da se iz snijega diže nekakvi žuti veo, žuta vrsta magle, koja se slaže sn. 
bjelilom snijega i sa na.smeđom bojom magle u žućkasto-narančastu ko
prenu, koja je kao magla i kao snijeg obavijala zemlju. što se je sunce 
više dizalo, nestajalo je sve više tih. nijansa žu.te boje, dok nije žutilo 
prešlo u jasno-sivu boju tokom jednoga sata. 

Saonice su se poredale u kolonu i bili smo gotovi u 9 sati za odlazak. 
Naše saonice bile su prve. Na prednjem sjedalu je bio Ivan Vasiljević i 
starši unteroficir, a na zadnjemu ja sam. U ostalim saonicama su bila po 
tri, četiri vojnika. Saonice su bile dosta duboke, jer su bile određene za 
voženje težeg tovara. U njih je moglo stati mnogo slame i skoro, da bi 
se čovjek u tu slamu mogao zavući kao u kakvu kamaru sijena ili slame. 
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čim smo krenuli, osjetio sam jednu rekao bi, električnu struju, koja 
je pošla od nogu do glave i kao da sam se stresao te malo zadrhtao.  
Nešto kasnije kao da je hladan mlaz prošao kroz čavle od cipela u noge. 
Omotao sam noge pokrivalom, no kratko vrijeme iza toga prolazila je 
zima na sve strane do nogu. Na nogama sam imao samo široke hlače voj
ničke i gaće, na gornjem dijelu tijela sam imao prsluk od kožuha (kao 
štn ga nose u Srijemu seljaci) i kabanicu. Glava je bila omotana ša
lom.'*· ) Na šalu vojnička kapa, a sve sam zamotao t. zv. bašlikom t. j .  

Slika 10. Na  desno gore pisac u turistički m cipelama sa  čav l ima, rukavicama od je

lenje kože i sa kapom na g lavi. Uz njega sjed i Antun Kadune u valjenkama i s baš
ljikom na g lavi. 

* )  Taj sam šal dobio koncem kolovoza 1914. od gđice Veljkov, kćerke pravo

slavnog župnika u Klenku, a sestre moga prijatelja ljekarnika, u oči navale bivše 

austrijske vojske na šabac, kada sam ih posjetio u to doba. 
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kapucom od devine dlake tako, da su se vidjele samo oči. Saonice su se 
�retale po utrtom saoniku brzinom kojih 10 km. na sat. Vjetra nije bilo 
'fi.ikakvog, a povjetarac se ćutib samo uslijed brze vožnje. Kroz cipele se 
;.:iočelo penjati nekoliko hladnih stupova, koji kao da su noge bušili, kao 

su se probijali kroz meso bockajući nogu u više paralelnih smjerova 

Slika 11. N aslov karte od fotog rafije poslane 26. X I .  1 91 7. god. 

od tabana prema gore. Sišao sam sa saonica, a za mnom i starši unterofi
cir te skoro sva momčad. Po putu od saonica utrvenom teško se hodalo, 
no ipak je neugodni osjećaj zime barem malo popustio. Dugo se. nije mo
glo pješačiti, jer smo se prepolako gibali, pak pješice prije mraka ne bi 
bili mogli stići u selo. Morali smo opet u saonice. Kroz rukavice od jele
nje kože kao i kroz rukave ljetne bluze i kabanice prolazila je zima do 
kosti ruku. Prsti su postali negibivi i činilo mi se, kao da su ukočeni. U 
noge kao da su došle hladne šipke, iz kojih se zima sve više širila. Ni ho
danje ni lamatanje rukama i udaranje o ramena nije pomagalo više. Zi
ma je zagospodovala njima. Legao sam iza odužeg trčanja za saonicama 
u sijeno. 

Ivan Vasiljević me pokrio gunjem i metnuo na mene svu slamu. 
Glava me nije dosada ništa zebla, no čim sam legao - neugodni, jaki 
mraz, kao · da mi je ofurio čelo ( od jake zime naime kao i od vrućine na
staju mjehuri) .  Lubanjom mi se hladnoća širila od čela dalje prema za
tiljku. činilo mi se, kao da je kost lubanje smrznuta i da hladi mozak 
Tijelom su mi prolazili srsi, teško sam micao nogama i rukama, jer 
su mi postale kao odrve:nite. Iz lubanje kao da su doticale neugodne igle 
mozak i bockale po njemu. To je bockanje bivalo sve jačim - a meni sve 
hladnije i neugodnije, sve su jači hladni srsi prolazili cijelim tijelom. 
Počeo sam se tresti. Hladne igle iz lubanje prodirale su sve dublje u mo 
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zak, osobito jedna kao da je sve dublje prodirala od ostalih i sve jače bu
šila -·· krčila, - pravila si put kroz glavu. To me je jako bolilo. Zimu 
sam sve bolnije osjećao sve dotle, dok jedna takova ledena igla nije ubola 
u jedno mjesto mozga. Bol mi počela kao i l:lladnoća bivati slabijom, kao 
da me je nekakva unutarnja sila počela grijati, postepeno mi je bivalo 
sve ugodnije i ugodnije. Ruke, noge, trup, glavu jedva sam mogao mi
cati. Cijelo tijelo postalo je već skoro ukočeno. Nekakvo ugodno čuvstvo 
r,očelo se širiti cijelim tijelom. Bilo mi je tako voljko, kao da sam u bli
zini tople peći, koja me polako grije, a krv kod toga kola nekako sa vrlo 
prijatnim osjećajem. činilo mi se. kao da se nekuda dižem, penjem iz o
vih hladnih saonica. Znao sam, da se smrzavam. Bio sam svijestan, da 
se približujem kraju života. 

Nije mi međutim bilo ništa žao .kao ni teško dijeliti se sa svijetom. 
Sunce se već bilo diglo i prolazilo kroz hladni veo magle i jače oba.sja
v:1Io tužnu kolonu putnika na putu u rusko selo. Ta magla obavita sun
čanim tracima izgledala je pred mojim očima, koje sam jedva mogao 
otvarati, kao neki bajoslovni, vrlo lijepi kraj, gdje čovjeku biva sve ljep
še. Moj sin nii dolazio pred oči, kao da sam ga gledao na dalekozor -
kao tuđe biće : tako mi je bilo ravnodušno sve i on i cijeli svijet. Sve 
.sam se teže mogao micati - a sve mi je ugodnije bilo. Ugodne misli i 

· osjećaj kao <la su se počele iz mene odstranjivati i kao da sam sasvim 
prestao misliti. Najednom sam začuo riječ : smjorz, smjorz (smrznuo se) ,  
koja je zyučila kao zbor nekakav, koji je pjevao samo jednu pjesmu od 
jedne jedincate riječi »smjorz« ! Izgubio sam sasvim svijest ! T-išina je 
sasvim zavladala mojim mozgom. »Smjorz, smrznuo se«, viknuli su uku
ćani lvana Vasiljevića od uzbuđenja, kada su me ukočenog, smrznutog 
odnijeli iz saonica u sobu. 

Kada sam došao k svijesti ležao sam u jednostavnom seljačkom kre
vetu, pokriven jorganom, na kojemu je bila položena bunda. Nekoliko o ... 
soba. sjedilo je uz moj krevet. »Mi smo mislili, da ste se smrznuli, g. po
ručnik, kada su Vas dovezli k nama. Morali smo Vas trti snijegom, d2. 
se oživite. Već ste četiri dana kod nas, a Vi ni ne znate, gdje ležite, ne 
znate ni tko Vas je primio, ni tko Vam je pomogao«. 

Iza pol godine bili sam u sobi, ležati u krevetu u toploj sobi, biti u 
kući ljudi, koji ti dobro žele, moći se nesmetano podati svojim mislima 
-- to mi je bio kao neki duševni preporod. Glava mi je bila teška, luba
nja kao nekakav obruč stiskala mozak, čelo me bolilo. Rukama sam i no
gama jedva micao. Aspirin, kodein te jodna tinktura, kojom sam se ma.
zao, pomogli su i osmi dan sam već mogao ustati iz kreveta i zajedno 
objedovati sa mojim gazdom. Meni su u počast priredili »boršč« (juha, 
od kupusa i mesa) . Ta ugodna kisela juha dobro mi je činila. Teško mi 



Je 12amo bilo, što smo SV1 vadili sebi jelo iz zajedničke zdjele, jer tanjira 
nije bilo, a vadio je svatko svojom žlicom iz nje. 

To se. veče skupilo mnogo gostiju, seljaka, došli su na čaj. Pozvali 
BU u svoju sobu mene i staršeg unteroficira. Teško mi je bilo sjediti, vo
lio bi bio ležati, no. morao sam u društvo, jer su se okupili prvaci sela. 
Neprestano su govorili cijelo veče o otrovu, o jezeru u selu, o otrovanju 
marve. - Nijemći da su otrovali vodu pa su cijela sela izginula. 

Cijeli taj razgovor nije mi bio jasan. Sutradan mi je istom sve puklo 
pred očima. 

Novo Caricinskoje selo sa kojih 1000 stanovnika najednako Bjelo
rusa, Malorusa i Velikorusa, utemeljeno je bilo prije 7 godina, a imalo 
je 4 jednako duge ulice, koje su se križale na širokom prostoru. U sredini 
toga krstopuća bilo je slatkovodno jezerce, promjera kojih sto metara, 
a duboko 3-6 metara. Na jugo-zapadu od sela ležalo je veliko jezero sa 
Hlanom vodom. Na tome su slatkovodnom jezercu mogli napajati seljaci 
marvu. Ruska kolonizacija je naseljivala u to doba evropejske seljake u 
8ibir samo uz rijeke ili slatkovodna jezera. 

Rano u jutro, dok sam još spavao došao je k meni. tamošnji seoski 
knez. sa našim staršim, probudio me i rekao mi ovo: »Moram .Vas da
nas otpraviti u bolnicu Zemstva (Zemstvo je okružje, na koje je Rusija. 
prije rata bila razdijeljena). Vi ste i još jedan vojnik teško bolesni, bog
zna kakvu bolest imate� Vi morate otići iz sela, jer sam obvezan otpra
viti sve. bolesnike .iz sela u bolnicu. Saone su spremne za put i stoje pred 
kućom.« Bio sam zaprepašten, jer putovati još jednom po ovoj zimi, to 
bi bio konac, odnosno smrt za mene. 

·· 

» Vi ste civilna vlast i meni nemate ništa zapovijedati. Uostalom ja. 
nemam nikakve zarazne bolesti, a samo ,takvi lfolesnici moraju odmah u 
bolnicu, a ne oni koji su ozebli i na pol smrzli. Meni može zapovijedati 
samo vojna vfast, a građanska ne. Ja ću popustiti samo sili i to vojnič
koj. Mene može odavle odstraniti samo vojno zapovjedništvo, a ne se-
oski knez.« ,, 

Taj seoski knez, star oko 45 godina, bio je za jednq glavu viši od 
mene, plave puti i očiju, pravilnoga lica, velike žuto�smeđe neuređene 
brade, duge nepočešljane podrezane kose kao »bubikopf«, kakvu obično 
nose stariji ruski seljaci. čim sam prestao govoriti, knez se isprsio, .oho
lo dignuo glavu, na prsa metnuo znak, na kojemu piše: knez općine. To 
je značilo, da službeno nastupa, a tko mu se od općinara ne bi htio po
koriti, taj bi bio kažnjen. i to oštro kažnjen radi neposlušnosti carskoj 
vlasti, s kojom se nije bilo uputno šaliti. 

»Vi vojenno - pljennij (zarobljenik) oficir, morate ići odavle u bol .. 
nicu!« - izderao se na mene, na jadnika bez zdravlja, snage i sredstava, 
a on pun svega, ponajviše carske moći i· sile. 
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Kada nisam nikako htio popustiti i pristati na to, da me pošalje u 
bolnicu, malo se umekšao, pogledao na staršeg, koji je sve to šuteći 
slušao i rekao : »I starši mi je danas usput naglasio, kada smo išli k Va
ma, da ja ne bi imao prava Vama zapovijedati. Dobro! Ostanite u selu, 
ali iz ovoga stana morate izići. U ovoj sobi, koja je nasuprot Vašoj, jest 
»feldčerski punkt« (skladište lijekova za ovaj kraj ) .  Vi niste samo 
časnik nego i ljekarnik. Vi ste izliječili staršeg unteroficira. Vi St(, naš 
vrag (neprijatelj) i mogli bi otrovima iz feldčerskog punkta otrovati 
naše jezero u selu i upropastiti našu marvu, a time i nas, kao što su to 
Germanci (t. j. Nijemci) mnogoputa napravili za vrijeme ovoga rata ! «  

Naravno da sam odmah pristao, da se preselim u drugi stan. Starši 
mi je brzo primijetio, da seljak, gdje on stanuje, ima vrlo toplu sobu. Ta 
soba da bi bila za mene najpodesnijom od svih u selu, a on da se je već 
sa vlasnicom sporazumio. 

Na saonicama me starši odvezao u moj novi dom. Soba nije imala t. 
zv. sibirsku peć nego samo štednjak od kojega su cijevi za dim vodile u 
stijenu, jedan zid, visok metar i pol, koji je sezao dalje od polovice sobe i 
uju dijelio na dva nejednaka dijela : u manjem dijelu bez prozora stajao 
je samo moj krevet. Bilo mi je tako toplo, da sam se skoro »kuhao«. 
Ostali dio sobe imao je dva prozora, bio je nešto veći od onoga prvoga, 
u njemu je bio postavljen stol sa dva stolca u blizini vrata. 

Iste saonice, kojima sam se preselio u novi moj stan odvezle su Po
ljaka - vojnika u Zemslw bolnicu, udaljenu od nas trideset kilometara. 
Pratio ga je tamo ruski vojnik Moskvič (jer je rodom iz Moskve zovu 
ih tako) .  Umotali su ga vrlo dobro, pokrili šubom i slamom. U bolnicu 
ga nisu htjeli primiti, jer da je ona određena samo za građane, a :'le za 
vojničke bolesnike i sutradan su natrag doputovali. Kada su ga unijeli u 
sobu, ustanovili su, da mu se smrznula jedna noga od gležanja dolje. Sli
jedeći dan su ga saonicama odvezli na željezničku stanicu i zatim u vojnu 
bolnicu u Omsk. Poslije mjesec dana dobio sam iz vojne bolnice u Om
sku službenu obavijest, da je umro i da ga imamo brisati iz našeg služ
benog spiska i popisa zarobljenika. Nije se znao tako energično odupri
jeti kao ja i zato je valjda ranije svršio. Za po prilici mjesec dana opo
ravio sam se bio tako, da sam već mogao ići na šetnju u selo. 
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U sibirskom selu Novo Caricinskoje 

Dok sam bio na fronti, u bolnici u Samari i logoru zarobljenika u 
(;misku - bio sam si živo želio, da budem sam samcat, da se uzmognem 

podati svojim mislima. Kada smo gazili po blatu Galicije, koju sam 
,;:kaputa pješice za vrijeme bojeva prošao, pak kada bi vidio prolazeći 
putem konjsku staju od pletera, karakterističnu za istočnu Galiciju -

. ;;:;:aviđao sam konjima, jer su se u ono kišno, hladno doba mjeseca rujna 
- listopada 1914. mogli skloniti u suhi i barem donekle topao prostor 

jer su bili sami, odijeljeni i ako ne sasvim, a ono barem prividne, od 
;:;::ajvećeg žamora, od najveće buke, koju običnim izrazom zovu vojna ili 
t;it. Zaviđao sam im, jer su bili udaljeni od toga najvećeg zla na svijetu. 

»žARENOJE«. 

U mojoj sobi bio sam sada sam samcat, bio sam tako rekuć odrezan 
oo cijeloga svijeta, bio sam istrgnut iz rata. Bio sam istina bolestan, no 
jake tjelesne konstrukcije i zdrava srca, pa sam se zaufano nadao, na ću 
brzo ozdraviti i biti normalnim kao i prije rata. Po propisima ženevske 
konvencije, od ne znam· koje godine prije rata, bile su se obvezale sve 
države na svijetu, da će prema zarobljenicima postupati po propisima te 
ženevske konvencije, prema kojima su niži časnici do uključivo kapetana 
dobivali pedeset rubalja, a viši od kapetana dalje sedamdeset i pet. Obič
ni vojnici su dobivali ili hranu u gradovima ili dvadeset pet kopjejaka. 
bez hrane u selima. To su ruski seljaci znali. Zato su se prije našega do
laska upravo otimali, tko će uzeti sebi zarobljenika. Dnevni prihod od 

kopjejaka bila je velika svota za sibirskog seljaka. U Sibiriji se nije 
osjećao rat sve dotle, dok nije nastala revolucija i dok cara nisu zbacili . 
Sibirski produkti : pšenica, raž, maslac, marva, divljač, raznovrsne rib<', 
kupus, rijetka krzna bili su upravo za badava. činovnička obitelj u gra
du od pet do šest članova živila je i odijevala se od plaće u iznosu. od tri
deset rubalja. Funta govedine i svinjetine stajala je pet do osam kopje
jaka. što se novca i mjesečnog prihoda tiče, bio sam dakle novčani vele
posjednik, jer su učitelji u tome selu imali manje od trideset rubalja 
mjesečne plaće ! 

*) »2arenoje. Spremanje živeža za zimu. Pred duševnom depresijom« preve

deno je na madžarski pod naslovom: čit h6nap egy sziberiai faluban. Zsarer\oje. -

Napl6 (Subotica) broj od 16. XII. 1934. 

A. V r g o  č: Uspomene na svjetski rat. 15 
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K meni u sobu prvih osam dana nije nitko dolazio· osim gazdarice, 
koja mi je u jutro i na veče donašala samovar sa maslacem i kuhanim 
mlijekom, a u podne ručak. Ova samoća, tišina i mir činili su mi vrlo 
dobro. Cijeli sam dan ležao u krevetu, koji je bio smješten uz zid .šted
njaka, dakle u manjem dijelu sobe. štednjak je vrlo dobro grijao, u sobi 
je bilo i pretoplo. Ta mi je toplina godila_, jer je bila uvijek jednaka. U
zimao sam dnevno u jutro po jedan aspirin, a na večer po jedan kodein. 
Na večer sam pario noge u kipućoj vodi, a rebra i čelo mazao jodnom 
otopinom. Za kratko vrijeme sam se počeo ugodno osjećati i ustajn.ti te 
hodati po sobi. Slatko sam jeo u jutro i na večer, no ručati nisam mo·· 
gao. Dobivao sam preko jedan mjesec · dnevno za ručak uvijek jedno te 
isto jelo : »žarenoje«. To je bila neke vrsti pečenka - suha i tvrda kao 
potplati na cipelama - sa suhim prepečenim krompirima. Moja mi je 
gazdarica pripovijedala, da se ta delikatesa ovako pravi : odsiječe se oko 
pol kile govedine, oguli nekoliko krumpira, doda maslaca, malo posoli 
i metne u dobro zagrijanu krušnu peć, koja je bila smještena u većoj 
sobi moje gazdarice. To se meso peklo kao kruh dva tri sata u tepsiji -
i onda mi ga je gazdarica dnevno donosila i uvijek s nekim potwsom 
rekla : pažalujsta kušatj (izvolite jesti) ,  kao da se je radilo o najbolje 
pripremljenom i najtečnijem bifteku! Kada je gazdarica vidila, da se ja 
te njezine delikatese ni ne dotičem, rekla mi je : Zašto Vi to ne jedete, 
to je najbolje jelo! »žarenoje« jedu sva ruska gospoda! Međutim ja o 
tom »žarenoje« nisam ni jedne riječi našao ni prije toga, a ni poslije to
ga, akoprem sam tako rekuć svu rusku literaturu pročitao u originalu 
za vrijeme moga šestgodišnjeg boravka u Sibiriji. Zamolio sam je, da mi 
kuha variva, kupusa ili graha, jer drugog variva nemaju sibirski seljaci, 
a ona mi je i opet rekla, da gospoda jedu samo meso. I tako sam nepre
stano kroz mjesec dana uživao u tom specijalitetu moje gazdarice. Uži
vao i morao uživati ! 

SPREMANJE žIVEžA ZA ZIMU. 

Ovda . - onda me je došao pogledati starši unteroficir, ne da me 
kontrolira, je sam li još u selu, ne službeno, nego privatno i prijateljski, 
da vidi, kako mi je. Pripovijedao sam mu, da ne mogu jesti to »žareno
je<, niti ga ikako podnijeti i da sam zamolio nekoliko puta gazdaricu, da 
mi donese ili pribavi - ako slučajno nema - sušene slanine i šunke. 
Kao pravo šokačko dijete volio sam jesti osušenu slaninu sa osoljenim 
i sitno narezanim lukom kao i kuhanu domaću, srijemsku šunku. Mh:ilio 
sam naime, da sibirski seljaci spremaju za zimu i suše svinjsko meso kao 
i naši u Srijemu. Jednoga mi je dana donijela gazdarica komad slanine 
i luka. Slanina je bila smrznuta, debela okolo dva prsta. Kada se malo 
odkravila, počeo sam je jesti. Bila je neosoljena, prijesna .i samo smr-



.znuta, a nisu je metnuli da .stoj1 ni u salamuri, ni u dimu nekoliko ne
djelja. Samo se od sebe razumije, da nisam mogao jesti tu· prijesnu sla
ninu ili špek (salo kao ·što je.Rusi zovu). 

Seljaci st u Sibiriji spremaju meso za · zimu na vrlo · jednosta
.van način: zakla.ne krave, svinje ili rje,đe ovce metnu na tavan i to 
na mjesto blizu vanjske stijene tava11a, da bude uvijek u doticaju 
. .sa hladnim . zrakom. Bolje gazde ograde si daskama taj dio tava
na. Meso i slani.na .tako bi se smrznuli, da ga običnim nožem ili 
sJekirom nije bilo moguće rezati i odrezati. Za cijepanje mesa po.: 
trebna je posebna vještina, jaka izvježbana ruka, koja bi odrezala. kao 
naš mesar samo toliko mesa od. krave kao što dobar radnik odcijepi od 
panja skalja m toliki komad drveta, koliki mu je potreban. Posebna, 
vanredno dobro naoštrena sjekira stajala je uvijek uz smrznuto meso na 
tavanu, Dok se kod srijemskih seljaka išlo zimi ljestvama u pušnicu po 
mt:iso, sibirski su seljaci cijepali smrznuto meso na tavanu. Cijela se kn· 
ća od udaraca sjekire tresla, jer je smrznuto meso tvrdo kao. kakva kvr
gava gula. Divljači redovno nisu ogulili kožu nego bi izvadili .samo d,rob 
svejedno .kao i divljim pticama. Smrznutih slatkovodnih ;riba kao i · osu
šenih nije bilo u selu. Svaka si je kuća priredila za .zimu posebno bure, 
u kojem je nasolila.maslo. Red masla, malo soli metali su u posudu, dok 
ju nisu napunili. Miševa nije bilo ni u kući, ni na tavanu. Hambari su 
bili puni žita, pšenice i raži. Kupus se spremalo kao i kod 11as. 

Jednoga dana dođe starši te mi reče: čujete, Anton Petrović, .ne-,. 
što bi .Vam rekao, ali nemojte se ljutiti na mene. Ne tražite od naše 
gazdarice nikakvo salo (daninu) ni okorok (šunku). Gijelo Vam se selo 
smije i ruga ovako: Zarobljeni oficir jede ono, što najgorji, najslabiji i 
najbjedniji sibirski mužik ne će jesti, on jede salo! Kakav je to gospo
din!. Već se počelo i šaputati, da Vi niste pravi »oficir« nego valjda ili 
po svoj prilici preobučeni kakav radnik ili drvorezac! 

Zar da sam ja Gogoljev revizor na selu - pom islio .sam u ogorče
nju! Zar da sam ja Hljestakov? Vidio sam, da mi je nemoguće ostati u 
ovoj kući kroz dulje vremena, ali kamo i kome se odseliti te kako će se:
lo opet shvatiti tu moju selitbu? Ne će li slično napraviti kao i kod do
laska?! A možda ću doći u još nezgodniji dom i društvo! što sam mogao 
napraviti drugo,. nego li čekati, čekati i trpiti, čekati i. podati se svojim. 
mislim.a u ovoj sil>irskoj tišini! 

PRED DUšJJJVNOM DJJJPRJJJSlJOM. 

Na selo sam donio sa sobom dvije knjige: povijest umjetnosti od 
jednog ruskog pisca} koju sam kupio u Omsku prije odlaska na selo i 
Tolstojevu: Vojnu i mir, što mi ju je na odlasku .iz.bolnice u .Samari da.· 



rovala sestra Natalija Aleksandrovna Kliipfel, koja me je dvorila, dok 
sam ležao u bolnici. Prvo sam vrijeme skoro cijeli dan čitao Vojnu i mir. 
Tišina i samoća moje sobe kao i cijele okoline bila mi je najprvo jako 
ugodna i bio sam se sasvim smirio. Kada sam iza nekoliko dana počeo 
ustajati iz kreveta i šetati se po sobi smetao me je taj mir. Biti sam u 
sobi, gledati kroz polusmrznuti prozor u bijelu boju snijega i razm.išljati 
o sebi, to čovjeka u tuđini umara, ubija. Vani je bila mrtva tišina, a u 
sobi se čulo samo pucketanje drva u štednjaku. štropot i šum udaraca 
željeznih ča vala·· sa mojih turističkih cipela za· vrijeme hodanja po sobi 
bio je sa pucketanjem drva - jedini znak i glas života u sobi. Pas moje 
gazdarice javljao se i danju i noću. Uvijek sam želio, da zalaje, a kada 
je zalajao ili zatulio, razveselio sam se njegovu glasu kao kakvom veli
kom i veselom doživljaju. Kako se čovjek u zlu veseli i najmanjim sit
nicama! 

U samoći su mi dolazile svakojake misli. Kako će ova tragedija čo
vječanstva dugo trajati? I je li moguće u ovakvoj osamljenosti izdržati 
dulje od dvije, tri godine? Sjetio sam se memoara nekih ruskih prognani
ka, koje sam prije rata čitao u švicarskoj. Mnogi su ruski prognanici 
uslijed monotonije života izgubili svoj duševni mir, duševno ravnovjesje 
i šenuli umom. U bolnici sam u Samari bio čitao u ruskim novinama, da 
su neki madžarski zarobljenici iz 1848. godine ostali u R;usiji sedam
najst godina, a nekoji da se uopće nisu nikada ni vratili. Pišući o zna
menitom i krvoločnom generalu Horvatu, koji je za vrijeme svjetskoga 
rata bio i guvernerom daljne - vostočne i sibirsk_e (mandžurske) že
ljeznice, iznijele su novine i povijest njegove obitelji. On je bio poto
mak jednoga vojnika po rodu Hrvata (prezime sam mu zaboravio). koji 
je ostao u ruskom zarobljeništvu, pak su mu Rusi dali za prezime naziv 
njegove narodnosti, t. j. Hrvat ili ruski »Horvat«. 

Povratak kući bio je bezizgledan, · a monotonija opet beskrajna� Ja 
sam ne bi želio biti ni kao slobodan građanin, a kamo li kao zarobljenik 
ili zatočenik u zemlji sa tako oštrom klimom · i tako politički slabo ure
đenoj. 

U zlu osjeća čovjek i ono teretom, što ga u običnim normalnim pri
likama ne bi ništa tištHo. Nisam mogao izlaziti iz sobe ni na dvorište, a 
kamo li u selo ili izvan sela, a ipak me je mučilo, što nisam smio preći 
preko granica moga novoga boravišta. Ta me je zabrana neprestano sme� 
tala i ja sam je osjećao kao teški kamen na svojoj duši. Zašto bi smio ići 
samo do granice kotara novocaricinskoga, a ne bi smio stupiti ni jednom 
nogom u susjedni kotar?! Istina nitko mi ništa ne bi u.činio i da sam pre
koračio tu granicu, ali već ova. i teoretski povučena linija, preko koje 
nisam smio ići - bilaw je muka i patnja za mene. U .zapovjedi pukovnije, 
izdanoj ·nama na put u Novo Caricinskoje stajalo je: Zarobljeni vojnici 
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smiju preći preko granice te općine odnosno kotara ! Kadgod sam bio 
!:'azmišljao bilo o čemu, iskočila je ova zabrana i presijecala, zaustavljala 
redovni tok misli i isprepletala se sa mislima. Tako sa� mučio sam sebe. 

šKOLA STRPLJIVOSTI. 

Zar da i ja pođem putem tih slabijih prognanika - mislio sam si 
- zar da i ja sin stoljetnih patnika hrvatskih graničara, koji su nepre
kidno ratovali uz svoj seljački posao na turskoj granici te sudjelovali 

svim bojevima po Evropi kroz stopedeset godina, zar da i ja zdvajam 
zdvojim ? !  Zar nije i moj djedak Jerko bio pet godina u ratu u Italiji. 

pak se ipak povratio i umro kao starac ? ·· Glavu gore i ne zdvojiti ·-- to 
moje životno geslo ! U najtežim momentima na fronti nisam nikad iz

�-ubio mir, duševno ravnovjesje i prisutnost duha. Kada su neki vojnici 
na fronti počeli zdvajati, ja sam ih bodrio. Na njihov upit, zašto ne zdva
jam, zašto sam dapače dobre volje i pravim dosjetke, odgovorio sam im : 

mogu hodati ! To je samo jedan detalj iz događaja, koji je za mene 
kroz cijeli život igrao veliku, a mogao bi kazati i odsudnu ulogu. r pri
povijedao sam im taj događaj. Iza svršenih manevara godine 1906. moj 
11rijatelj po narodnosti Poljak, koji je sa mnom služio kod 97. pješačke 
pukovnije u Trstu i ja napravili smo izlet u slovensko seoce Prošeka, 
daleko od naše vojarne Rojano, kojih pet kilometara. Zađosmo u jednu 
gostionicu, naručismo salame i pol litre vina. Obadvojica smo se tužili 
.na napore, jer nije lako po Istri hodati i trčati sa punom ratnom opre� 
n10m po užarenom kamenju, a bez pitke vode. Za susjednim stolom sje
dila je starica preko· šezdeset godina stara i nas neprestano slušala. Go
vorili smo njemački, a kojiputa rekli i koju talijansku. Obojica smo nai
me zatražili, da služimo u Trstu samo radi toga, da naučimo talijanski 

da budemo na moru. Starica je neprestano šutjela i slušala nas, gdje 
se tužimo, grdimo i jadikujemo. Najednom se okrene k meni i reče mi 
njemački : »me junger Herr, konnen Sie gehen?« (Mladi gospodine ! Mo
žete li Vi hodati ? ) . 

Pita me starica, mogu li hodati, pomislih ja, a što to ima značiti ? 
Ja joj odvratih : Ta ja sam pješak, hodati mi je zanat, mogu hodati, ko
liko hoćete, a da ne osjetim umora. 

»Pa zašto onda jadikujete i tako govorite ! Evo ja već sedamnajst 
godina ne hodam i ne mičem se sa ovoga stolca, ali uza sve to ne g:cdim 
i ne zdvajam«. 

Ovaj mi se dogođaj usjekao duboko u dušu i ja se od to doba nika
da više nisam tužio, nisam jadikovao, jer sam u svakom zlu pomislio na 
tu kljastu staricu. Zar da sada u toploj sobi sa osiguranom egzistenci-
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jom, a istrgnut iz prve linije svjetskoga rata te sposoban za hodanje, 
zar da ja zdvajam, zar da budem malodušan? !  Možeš li hodati - onda 
ne zdvajaj, nego radi ! Ne možeš li hodati - budi strpljiv kao ona stari
ca. Strpljivost je povezana sa ustrajnošću ; ustrajnost zahtijeva otpor i 
rad. Zaposlen čovjek ne dospijeva na kojekakve misli i zato mu u duši 
nastaje mir. Posao i rad je najbolji lijek za sve one, kojima živci po
čimlju popuštati. Zatočenje, osamljenost i progonstvo najbolja su škola 
strpljivosti. 

Osmi dan iza dolaska u novi stan počeo sam ustajati iz kreveta u 
jutro oko osam sati, zatim bi popio čaj, šetao se jedan sat po sobi, sjeo 
na krevet i čitao Vojnu i mir od Tolstoja. Gazdarica bi došla prije podne 
da pospremi sobu : potegnula bi dvaput - triput brezovom metlom po 
sobi, udarila rukom po jastucima i krevetu - i soba bi bila spremljena , 
Sobu nismo nikada zračili, jer su vrata od sobe vodila ravno na dvorište, 
pak je uvijek hladnog zraka dolazilo toliko u sobu, da je bio svjež zrak 
u sobi. Skoro sve sibirske kuće imaju malo predsoblje iz dasaka sa vra
tima opšivenim stisnutom vunom ili čohom i to radi toga, da hladni zrak 
ne dođe izravno u sobu, kada se vrata otvore i da se soba odmah ne ohla
di. Prozore ne otvaraju nikada u Sibiriji. Iznutra ih oblijepe papirom ali 
samo na unutarnjim prozorima tako, da papir pokrije i rub prozora i rub 
dovratnika. Za zračenje je na vrhu prozora bila umetnuta »fortočka«, 
t. j. komad limene cijevi, duge kao što je velik razmak među oba pro
zora, decimetar široka, a stršila je malo na staklu nutarnjeg prozora pre
ma sobi. U tu bi cijev zatakli krpu i sa nutarnje strane zatvorili poklop
cem od lima. Soba se zračila ovako : Kroz otvorenu »fortočku« puštalo se 
zraka samo dvije - tri minute i soba bi se od hladnog zraka odmah 
osvježila. 

U ovoj hladnoći i samoći trebalo se sada snaći i urediti si život. 
Trebalo se boriti sa ta dva tako velika i opasna neprijatelja. U običnom 
se životu lako boriti protiv vidljivih i živih neprijatelja i dušmana, ali 
je teško odolijevati neprestanim navalama i hladnoće i samoće! Nesnos
ljiv mi je bio teror moje gazdarice, njezin nered i »žarenoje«, no to je 
bila sve samo jedna sitnica prema svemu onome blagoslovu, kojim me je 
darivala osamljenost i sibirska zima. 'Irebalo si je tražiti, a i naći oružje 
protiv tih tako velikih protivnika. 

Kako da se borim sa dva velika neprijatelja :  sa samoćom i njezi
nom sestrom duševnom depresijom te neprijateljski raspoloženim selom ? 
Od malih nogu pak kroz cijeli svoj život bio sam uvijek zaposlen i bilo 
mi je teško, ako nisam imao bilo kakvog posla. Radi vječnog posla nije 
mi u životu nikada bilo dosadno. Riječ »dosada« ne postoji u mome rječ
niku. Odmah sam odlučio, da se sam zaposlim i da pišem dnevnik, a 
s druge strane da se potpuno usavršim u ruskom jeziku te da nađem ve
zu sa selom. 
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MOJ IJNEVNIE.. 

Već prije odlaska na selo kupio sam si u Omsku bilježnicu, tintu, 
držalo i pera, da pišem svoje uspomene, odnosno da vodim dnevnik. Ta 
je bilježnica imala oko šest stotina strana, a bila je dugačka .oko 25 cen
timetara. Na fronti nisam htio voditi dnevnik, jer sam mislio, da je sko
ro nemoguće izaći živ iz toga zla, pak nisam htio da eventualno netko 
čita poslije moje smrti najintimnije moje misli i da makar malo zaviri u 
moj duševni život. 

:Pisao sam cijeli dan, dok je bilo vidno t. j. od devet sati ujutro do 
četiri sata poslije podne. O ručku bi samo na kratko vrijeme prekinuo 
pisanjem. Počeo sam dnevnik svojim odlaskom iz Berna dva dana prije 
objavljenog memoranduma austrijske vlade u Beogradu koncem srpnja 
1914. Doživljaje sa fronta ·pisao sam njemački u prvoj polovicf bilježni
ce, a one sa sela. hrvatski u drugoj polovici bilježnice. Uvijek sam se ns, 
veče veselio, kako ću sutra raditi t. j. opisivati svoje doživljaje sa ruske 
fronte. U taj sam dnevnik pisao svoje dojmove sve do konca siječnja 
1920., kada sam ga završio. Nije bilo u njemu mjesta više ni za jedan 
redak! Ironija je sudbine htjela, da sam taj dnevnik završio par dana. 
prije velikih bojeva kod gradića Nižnij Udinsk) koji leži na sibirsko
istočnoj željeznici kojih 800 kilometara pred BajkaJskim jezerom, rije
čima: »Biti će velika bitka, a što će biti od nas, dnevniče?« česki i bolJ· 

· ševički topovi· i strojne puške haračile su po kolodvoru. Kada su topov
ski hici obarali vodokačku (ruski izraz za aparat, kojim pune vodom 
parovoz na željeznici), kao i glavnu zgradu kolodvora, stajao sam zdvo
jan u duši sa svojim zemljakom i prijateljem Andrijom Bušićem, biv
šim domobranskim natporučnikom na kolodvoru. On je u brizi za svoju 
suprugu, rođenu Ruskinju, koja nije htjela ići iz vlaka,·· a ja sam opet 
vodio brigu i mučio se, kako ću doći do moga dnevnika, koji je bio n va
gonu vlaka, po kojemu su granate padale. Topovski hici su razbijali. mo
ju dušu, jer su udarali na ono mjesto, u kojem je bio zapisan moj četiri
godišnji život. 

Zabilježio sam bio u taj dnevnik svaku ma i najmanju sitnicu, svaki 
ma i najobičniji razgovor, koji sam vodio sa seljacima, građanima, pro
fesorima, vojnicima ... Opisao sam .do tančine u njemu život Rusa, 
Kirgiza, Baškira, Tatara, Mordvina, Burjeta, Kitajaca, s kojima sam do
lazio u doticaj. Bilo je u njemu rijetkih i zanimivih opažanja iz života 
primitivnih, no vrlo dobrih ljudi Azije odnosno Sibirije. 

Kući sam pisao svaki tjedan jedamputa, od toga su prispjele samo 
dvije otvorene dopisnice: prva je pisana dne 12. II. 1915. prispjela je 6. 
IV. 1915., a druga pisana 6. III. 1915. prisjela je 5. IV. 1915. Druga karta 
glasi na hrvatski prevedena: 
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>>Novocaricinskoje, 6. III. 1915. Draga Ireno ! Do sada nisam od Teb 
primio nijedan list. Kako je kod kuće ? Jeste li svi zdravi ? što radi Ju 
rica? Je li on zaboravio svoga tatu ? Ja sam zdrav i zadovoljan. Skor 
cijeli dan pišem svoje uspomene. Piši mi sve, što se kod kuće zbiva. Mo 

Slika 12. Karta iz sela Novocaricinskoje g. 1 9 1 5. Gore naslov. 

lim adresu točno prepisati i Moskalenka - Novocaricinskoje ruskim sk>
vima napisati, a Omsk latinskim. 

Mnogo pozdrava ! Vaš tatica.« 
Na naslovu se vidi štampilja pošte Moskalenka. 
Dnevniče moj, mile moje intimne i rijetke uspomene, tebe je nestalo. 

Nestalo je jednoga dijela moje duše baš iz onih najburnijih dana moga 
života ! Propalo je ono, što bi ti bio sačuvao od onoga, što čovjek može 
staviti na papir. Tebe je nestalo, a ja te nikada ne mogu, a i ne ću znbo
raviti, jer si mi bio tako drag kao malo šta na svijetu. 
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Tri puta sam u ratu izgubio svoje stvari tako, da nisam a ma ba� 
posjedovao. Dvaputa sam pak izgubio dio svoje duše. Prvi puta, 

je bilo kada sam teško ranjen došao u zarobljeništvo, a morao u na, 
prtnjači ostaviti svoJe vojničko odijelo, u kojem sam sprovađao bezbriž

mirne i lijepe dane mladosti, kao vojnik uz toplo Jadransko more, u 
gradu Trstu. Kada sam se rastavio sa onim lijepim plavim odijelom, bilo 

je to teže, nego li ona tjelesna rana. Gubitak dnevnika još mi je veću 
ranu zadao. Većina mojih doživljaja, što sam ih proveo u zagrljaju bez
dušnoga boga Marsa, tog okrutnog zaštitnika rata, već je poblijedila. Od 
tebe su, dragi moj dnevniče, ostale samo još sjene, a ja ću pokušati, da 

obnovim. Nastojati ću, da te moje uspomene makar i prorjedene, s:, 
možda i oslabljenih kontura stavim na papir. Zato i pišem ove uspomene. 

MOSKVIč - KRZNAR. 

Najstariji ruski vojnik iz naše pratnje bio je jedan ćurćija - krznar 
iz nekog sela u blizini Moskve. Bio je on kao i većina ruskih običnih ljn-

vrlo dobar. Imao je oko pedeset godina. Bio je sasvim plavokos, vi
sok, duge prosjede brade. Stanovao je u susjedstvu i tamo, dok je bilo 
vidno, dakle cijeli dan, radio svoje poslove, popravljao seljacima šube, 
opšivao kožom valjenke (vunene čizme) ili metao potplate od stisnute 
vune na valjenke. Kod svijeće nije htio raditi, pak je običavao poslije V<"· 
čere oko šest sati doći k meni na razgovor. Uvijek mi je isticao i to sa 
ponosom, da je on »ftoroje opolčenije« (pučki ustaša drugoga razrf;da,  
kao što su ih kod naših hrvatskih domobranaca nazivali) , da ima skoro 
pedeset godina, a sve to vrijeme da je proveo u poštenju. Bio je vrlo po
božan i uvijek moli6 razne ruske molitve i čitao lijepom »moskovšti
nom«, pravilnom, slatkom, koja mora svačije uho da očara. Bilo. ga je 
uživanje slušati, kada je govorio ruski. 

Uvijek sam volio ruski jezik, no taj mi je jezik postao još miliji, od 
kada sam upoznao milozvučnu »moskovštinu« .  Zamolio sam ga, da bi bio 
dobar i dolazio k meni redovno na večer na sat - dva, da s njim ruski 
razgovaram i na glas čitam. Kada je on na to pristao, predložio sam mu, 
da na glas čitam Tolstojevu » Vojnu i mir«. On me mirno pogleda i reče : 
»Ne bi li bilo bolje, da čitamo bibliju? Naša inteligenci_ja (naime ruslai) 
ne pozna bibliju, pak 1ni se -čini, da je to sl.ično i kod drugih naroda<<'. 

Nije mi valjda htio ni indirektno reći, da ja ne znam kao ni w�ćirm 
inteligencije na svijetu najsavršenije moralne zasade iz biblije. čud10 
sam se, kako je dobro poznavao bibliju, koju sam svu s njime pročitao. 
Koji puta me zaustavio u čitanju i počeo razglabati rečenicu za rečeni
com i tako rekuć držao mi propovijedi. Slušao sam ga rado i bilo mi je 
milo, kada je u zanosu znao govoriti bilo o kojoj osobi ili dogođaju iz 
biblije četvrt ili pol sata. 



234 

U ruskom je jeziku teško naučiti izgovor slova »y« na pr. u riječi 
»štany« (hlače) ,  jer je ovaj »y« više guturalan. Slično je i sa gutural
nim slovom »l«. Tuđinac vrlo teško nauči izgovarati ta dva slova i po 
njihovom izgovoru poznaju Rusi tuđince. Dnevno sam se vježbao u nji
hovom izgovoru pojedinačno, a i u slovima, te riječima. Moskvič me je 
uvijek ispravljao. Za vrijeme od tri mjeseca tako sam se dotjerao u 
rusl{om izgovoru, da su me kasnije Rusi pitali, otkale sam naučio da 
tako lijepo izgovaram ruske riječi. To je zasluga moga dobroga, pošte
noga Moskviča, moga učitelja ruskog jezika. žao mi je, što mu poslije 
rata nisam mogao pisati. Izgubio sam dnevnik i u njemu napisanu nje
govu adresu. Taj će mi plemeniti Rus oprostiti, što nisam održao svoju 
dječ, da ću mu poslije rata pisati, kao što sam mu na rastanku obećao. 

SEOSKI PISAR. 

Naš starši unteroficir bio je seljak iz okolice Barnaula, bogatog 
grada južne Sibirije. Nije se on ničim bavio, nego je neprestano hodao 
po selu, pripovijedao, zabavljao se (ruski se tome kaže »guljal« ) . Zapi
tao sam ga, koja je najvažnija osoba u selu i kako da se s njom upo
znam? Starši je bio iskusan čovjek. Kao vojnik služio je u Rusiji i pro
šao za vrijeme vojske od tri godine mnogo garnizona. Kao bogat seljak 
trgovao je žitom i obišao skoro cijelu Sibiriju. Na moje mi je pitanje 
odmah odgovorio, da je glavna osoba u selu pisar i da je on za mene već 
pitao, jer da se želi sa mnom upoznati. Bio je naročito staršem istak
nuo, da me je sam htio posjetiti, no da mu je neugodno bilo doći k meni 
bez poziva, jer sam ja »oficer«. Zamolio sam staršeg, da ga pozove 
k meni i da mu kaže, da bi ja bio k njemu došao u posjete, no da to ni: 
sam učinio, jer još neko vrijeme ne smijem izlaziti u tu zimu. Zamolio 
sam ga još preko staršega, da bi sa sobom donio doznačnicu za slanje 
novca, jer da bi se ja htio pretplatiti na petrogradske »Biržovija Vjeđo
mostji<< (burzovne vijesti) ,  dnevnik, koji su izdavali židovi, a koji je bio 
u umjerenoj opoziciji prema carizmu. Općina je ovdje svejedno kao i kod 
nas primala i slala i listovnu i novčanu poštu, jer nije bilo poštanskog 
ureda. Znao sam, da kao zarobljenik ne smijem slati novac, kao ni pisma 
običnom poštom i da ni novine ne bi smio izravno dobivati, nego samo 
preko vojnog zapovjedništva u Omsku. Htio sam tome izbjeći i zato sam 
se obratio na pisara. 

Pisar je došao odmah još isti dan k meni, no tek poslije večere. Na 
sibirskom selu ne kuca nitko na vrata, dakle manje nego li u našem <::elu. 
a mislim ponajviše radi toga, što se ne bi čulo kucanje, jer su vrata ob
ložena sa stisnutom vunom ili čohom. U sobu je banio prvi starši, a za 
njime pisar. On je vodio upravu općine, kojoj je pripadalo nekoliko sela. 
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.Bio je star oko trideset godina, sićušan, onizak, malih brkova, crnoma
�jast i crne kose, koju je tjerao i češljao gore, u vis i razlikovao se od 
feijaka i po kosi, jer su seljaci rasčešljali kosu sredinom tjemena tako, 

je izgledala kao da je prilijepljena na obje polovice lubanje. Oči su 
mu bile kao ugljen crne, a jednim je okom malo škiljio. Bio je odjeven 

europejsko odijelo, a na nogama nije imao obične valjenke, nego fine 
gospodske, koje su od pregiba na gležnju bile presvučene finijom kožom. 

su izgledale kao čizme. Imao je lijepu rusku košulju »rubaškU<< ,  koju 
posebnim remenom oko pasa svezao. Pisar mi je odmah rekao, da zna, 
sam svršio sveučilište, da sam doktor i pomoćnik (a to je asistent) 

profesora na farmaciji, o svemu tome da ga je uputio starši, kome sam 
prste izliječio. Zamolio sam ga, da mi dozvoli civilnom poštom poslati 
novac za novine. On je bio sa sobom donio poštansku doznačnicu i re
�ao mi : Anton Petrović, ja ću Vama to napisati. Vi još niste navikll WL 
ruske formulare . 

. I ispunio ju je. Ja sam poslao, ako se ne varam, tri rublja kao 
pretplatu na tri mjeseca. Zapitao me, imam li još kakvu drugu že
lju, a kada sam mu rekao, da nemam, reče mi : Samo mi izvolite 
kazati, što bi željeli, ja ću učiniti sve, što mi je moguće. Primjetio sam 
mu, da bi se želio upoznati sa seljacima. »Mnogo mi je seljaka reklo» -
nadoda on - »da bi Vas htjeli posjetiti, no nisu se usudili doći, jer ste 
V i  veliki gospodin i u civilu, a u vojsci »poručik« .  Oni bi htjeli čuti o 
Vama, o Vašoj zemlji. To je vrlo dobar narod, no jako je potišten od ne
pravde.« Odgovorio sam mu, neka samo izvole doći poslije podne ili nn 
veče na čaj, da ih ja vrlo rado čekam. I počeli su slijedećih dana dolaziti. 

Pisar je redovno dolazio svaki dan poslije večere i ostajao dva 1o 
tri sata. Jednoga me dana zamolio, da ga učim njemački, na što sam pri
stao s velikim veseljem. Teško mi je bilo učiti ga, jer nismo imali ni
kakve njemačke početnice. Sam sam sastavljao njemačke rečenice, krat
ke članke te pisao rusko-njemački i njemačko-ruski rječnik. 

Kako su mi kasnije mnogo u goste dolazili i Kirgizi, od kojih većina 
nije znala ruski, počeo sam učiti kirgiski iz rusko-kirgiske početnice, jer 
sam se htio s njima razgovarati u njihovom jeziku, da im se što više 
približim. Iz te sam početnice prevađao ruska štiva na njemački. 

Pisar je bio vrlo darovit i zapamtio skoro sve, što sam mu rekao, 
a naučio ono, što sam mu zadao. Za četiri mjeseca već je dobro govorio 
nJemački. Htio je sve znati i pitao za njemačke riječi i fraze iz raznih 
područja. Kada sam mu jednom rekao, da je njemačka riječ Nase (nos) 
latinskog podrijetla, primijeti mi : »Da mi je znati barem nešto malo la
tinski«. Ja sam mu se ponudio, da ću ga učiti po istoj metodi latinski i 
s njime sam prošao najglavnija pravila latinskog jezika i naučio ga oko 
hiljadu latinskih riječi. 
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S njime sam na selu proveo mnogo lijepih časova i sprijateljio sn.m 
se s njime tako, da mi je nešto manjkalo, ako on ne bi koji puta točno 
došao. Zadržavao se kod mene obično od sedam do  deset sati na večer. 
Pošta je iz Petrograda dolazila u naše selo tri puta na tjedan, a novine 
istom osmi - deveti dan iza toga, kako su izašle. Novine su u pustoši 
i osamljenosti bile jedini glasnik iz·svijeta, jedina veza sa toplim životom 
Europe, Azije, Afrike i Amerike. Svaki puta sam se razveselio novinama, 
kao da sam u njima dobio vijest i poruku od svoga roda. No vine su bile 
niti, koje su koji puta sezale u meni toli mili jug, pak bi mi se srce na
punilo veseljem, kada sam u ruskim službenim izvještajima sa ratišta 
čitao riječ : Zagreb ili ime Hrvat. To mi je u selu, u ovoj sibirskoj pu
stoši bilo najveće i najdublje veselje. Sa pisarom sam čitao samo gospo
darske članke iz novina. On me je uputio u mnoge stvari ruskog gospo
darstva, koje iz novina ne bi mogao nikada doznati. 

U drugom mjesecu našega poznanstva bio je on jedne večeri neo
bično dobre volje. Nisam ga htio pitati, iz kojega je kraja Rusije, kao 
ni za njegovu rodbinu. Bio je neženja, po izgledu ni ružan ni lijep, no u 
glavnom ipak vrlo simpatičan. Neprestano je pravio dosjetke jednu za 
drugom. Najednom se uozbilji te reče uzbuđeno : »Znajte, Anton Petro
vić, ja nisam carista, jer tu vlast mrzim do neizmjernosti. Moju su ci
jelu obitelj radi politike upropastili u Rusiji. Ja sam jedva jedvice u te
kao u Sibiriju. Promijenio sam si prezime, t. j. pribavio krive dokurnen
te i sad� služim ovdje. Za narod se zauzimljem koliko mogu, a car:i.zam 
izigravam, gdje ga samo mogu. U našem selu ima desetak političkih 
izagnanika radi manjih političkih postupaka. Oni će Vas posjetiti. S nji
ma možete otvoreno govoriti«. 

I oni su me i posjetili. 
Sibirsko mi je selo pokazalo, da je ono izvor čovječnosti. Za vrije

me moga šestgodišnjeg boravka u Sibiriji (a od toga pol godine i na 
daljnjem Istoku i Mandžuriji) našao sam i nalazio među pravim Ru
sima, među svima bez razlike, kojemu staležu oni pripadali, duboku natu 
čovječnosti, kojom su se osobito isticali seljaci. Mislim, da bi ruska re·· 
volucija bila krenula drugim putem, da su sinovi ruskih seljaka vodUi 
revoluciju do kraja, a ne tako, da su srušili cara - a onda predali uzde 
ljudima neruskog podrijetla (Mongoli, Madžari, Kitajci i Semiti sviju 
dlaka) , koji su rusku čovječnost poistovjetili sa svojim krvoločnhn na
gonima. 

PRVI GOSTI. - GRK. 

Sutradan iza prvoga posjeta pisara, došao mi je poslije ručka jedan 
starac preko šezdeset godina star, lijepo me pozdravio i rekao, da ga je 
k meni uputio pisar. Razgovarali smo o svemu i svačemu i to duže vre-
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mena. Rusk1 seljaci običavaju naime ostati tl\igo u gostima, kada neko
ga posjete, pak su se i kod mene zadržavali po dva - tri sata. Pripovi
jedao mi je, da je iz okolice Odese, a ovamo se doselio među prvima, 
kada su počeli pred deset godina osnivati selo i da je bio prvi načelnik 
u ovom selu. 

Prije rata sam si bio nabavio jednu češku knjigu sa naslovom: »Slo
vanstvo«, u kojoj su bili vrlo dobro prikazani svi slavenski .narodi. Knji
ga je imala oko hiljadu stranica i u njoj su bile vrlo dobre ka.rte u bo
jama o slavenskim državama i narodima obzirom na to, kako su izmi
ješani Slaveni sa drugim narodima. Slučajno sarri opazio, da je kod gra
da Odese označeno, da njezinu okolicu nastava mnogo Grka. Kada je 
dakle moj gost spomenuo, da je iz Odese, ja mu dobacih, sjetivši se de
mografske karte iz Rusije: »Tamo ima mnogo Grka!« 

»Ja tože Grek .....:.. ja sam također Grk!« 
Pokušao sam, da mu nabrojim nekoliko riječi grčkih, kojih sam se 

sjetio: hydor ( voda) i helios (sunce). Kada sam spomenuo riječ helios, 
skočio je k meni, zagrlio me i poljubio u čelo, zatim se trgnuo, uozbiljio 
i rekao mi: »Ilios, ilios. Oprostite, tko bi mislio, da ću od stranca čuti 
ovu riječ, koja me je tako zanijela, da sam se zaboravio! U selu ne zna 
nmogo ljudi, da sam ja Grk, a mi malo grčki govorimo u kući«. 

Pozvao me je, da ga posjetim, čim uzmognem i čim se u toliko opo
ravim, da smijem hodati po toj cičoj zimi od po prilici četrdeset stup� 
njeva! Naravno, da sam mu to obećao. Poslije je on bio moj dnevni gost. 

MALORUS .»POLITIOESKAJA LOšETJ«. 

Na kraju sela Caricinskoje, nešto dalje iza posljednjih kuća najdu
lje ulice u selu, a u produljenju od one gdje sam ja stanovao, bio je pa
romlin, velika od opeka moderno sagrađena zgrada, kao i paromlini kod 
nas u Srijemu. Starac oko sedamdeset godina, čil i zdrav kao kremen, 
srednje visine, podrezane bijele brade, crnih očiju - pravi hahol (tako 
naime Velikorusi zovu Ukrajince; Ukrajinci opet posprdno zovu Veliko
ruse kacapima, jer uvijek nose kozi sličnu bradu). On je bio moj drugi 
gost. Kao mladić bio je radnik u raznim mlinovima u Ukrajini. Kada su 
na veliko počeli Rusi poslije rusko-japanskog rata da koloniziraju Sibi
riju, došao je i on, dobro se snašao, zaradio si novaca i kada su osna� 
vali Novo Caricinskoje, dobio je oko dvadeset jutara zemlje. (Rusi su 
svojim kolonistima po muškoj glavi pridijeljivali oko pet jutara zemlje). 
On je od seljaka kupovao pšenicu, od nje jedan dio mljeo i prodavao kao 
brašno, a ostalo čuvao u hambarima. Svaki .je mjesec slao tovar ou 20 
do 30 saonica pšenice na kolodvor u Moskalenku, gdje ju je prodavao 
veletrgovcima. Svršio je pučku školu i vrlo je rado čitao. Bio je pret-
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plaćen na novine »Ruskoje Slovo<< iz Kijeva„ Kako je imao samo nižu 
naobrazbu, nije znao ( što je i naravno) moderne internacionalne izraze. 
Kada nije znao, što znači koji izraz, dovezao bi se k meni na saonicama, 
u koje bi upregnuo samo jednoga konja i poslije pozdrava odmah upi
tao : Izvolite mi reći : čto to Dardaneli ili čto to takoje dirižibl (zrako
plov) ? Ovaj mu dirižibl dugo nije išao u glavu i namučio sam se, dok 
sam mu rastumačio princip letenja !  

Ispočetka nismo vodili druge razgovore do l i  običnih, sve dok ga 
jednoga dana nisam zapitao : Vi ste Malorus, što ne ? Na njegovo pitanje, 
otkale to znam, odgovorio sam mu : »Po izgovoru« da poznam. Njemu 
je bilo malo čudnovato, da jedan tuđinac zna razlikovati maloruski od 
velikoruskog jezika. Rekao sam mu, da je moja supruga Maloruskinju 
po rodu, da u mojoj kući govori maloruski dijalekt iz t. zv. Prikarpatske 
Rusije moja supruga sa svojom tetkom ; meni da su Rusini i radi toga 
još mili, što su ikavci kao i Šokci, odnosno još veći ikav�i, jer oni i slo
vo »o« pretvaraju u »i« ,  tako kažu kinj (konj ) ,  sil (sol) , a ne samo »e,, 
kao mi (svića) ili vidmid (medvjed) .  

Nije nekako htio vjerovati u moje poznavanje ukrajinskog jezika, 
dok mu nisam riječima dokazao to znanje. Držao sam prije rata ukrajin
ski dnevnik »Dilo« iz Lavova i tjednik »Selo« iz Munkača ili Ungvara. 
Ukrajinština nas je približila i on je postao povjerljiv prema meni. 

»Nama je Rusima vas sviju žao« - reče mi jednoga dana - »što 
ste tako daleko od svoje kuće. Znam ja, što to znači, jer sam i sam do
šao sa juga u Sibiriju. Da - zarobljeništvo je teško ! I Sveto Pismo opi
suje boli židova u babilonskom ropstvu . . .  « 

Tu je zašutio, malo se zamislio i tugaljivim glasom dodao : »A voni 
(tu je mislio židove) sidijahon i gorko plakahon ( sjedili su uz vodu i 
gorko plakali)« .  

»Gorko plakahon«, ponovno b i  i uvijek još dodao, eto to  znači biti 
zarobljen! 

Svaki puta, kada je došao k meni, uvijek bi rekao tu rečenicu. Meni 
se to tako svidjelo, da bi mu ja redovno, kada bi stupio u moju sobu do
bacio : »sidijahon i gorko plakahon« ! - prije nego bi on dospio, da meni 
to kaže. Na to bi se obadva slatko nasmijali. 

Volio bi filozofirati baš tako, kao što je htio sve nepoznate izraze 
mati. »Znate« - govorio mi je nekoliko puta - »ovdje je u Sibiriji 
sada hladnoća, no otkako smo se mi Rusi počeli ovdje naseljavati, po-· 
čelo je i bivati sve toplije u Sibiriji ! « 

Kada sam ga nepovjerljivo pogledao i zapitao za uzrok tome, uvjer· 
ljivo i povišenim glasom bi mi po nekoliko puta rekao : »Ovdje će biti 
sve toplije i toplije ! - Ovu sibirsku zemlju sve do sada nije nitko orao 
i zato je ta zemlja zamrzla, smrzla se sibirska djevica. čim smo mi 
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zaorali u nju, ona se uzbunila. što je mi više oremo, ona se sve više uzne
miruje i sve jače griješi. Sve se više grije. Zato će i nama biti ovdje sve 
toplije i toplije ! «  

O tome mi je toliko puta govorio tako uvjerljivo, da mi nije ni palo 
:na pamet, da ga pokušam razuvjeriti. 

Bio je vrlo radin čovjek i zato se k meni vozio na saonicama, da ne 
gubi vremena. Ja sam u šali nazvao njegovog konja »političeskaja lošetj« 
(politički konj ) ,  jer je koji put došao da me zapita za jednu riječ, što · 
ona ima značiti - i brzo otišao, odjurio na saonicama. Kada sam ve(� 
počeo izlaziti iz moga stana, sastao sam ga na ulici, gdje ide pješice. 

»Zar je Vaša »političeskaja lošetj« bolesna ?« upitah ga neoprezno 
pred drugima, » pa se ne vozite nego idete pješice?« 

Zlobni seljani, koji su čuli taj moj upit, prenijeli su taj izraz na mli� 
nara i stalno mu prišivali riječ : »političeskaja lošetj« ! 

Bilo mi je jako žao, što sam ga, makar i neizravno, ožalostio i za
molio sam ga za oproštenje. On se dobroćudno nasmijao i potiho rekao : 
:,sidijahon i gorko plakahon«. 

Nije se razljutio na mene. Radi toga sam ga još više zavolio. On mi 
je bio najčešći, a skoro i najmiliji gost. 

KOD ZUJANJA SAMOVARA SA SELJAOIMA. 

Postepeno, malo po malo, posjećivalo me sve više seljaka. Cijelo po
slije podne hodočastili su oni k meni. Koji puta ih je došlo po pet - šest · 
na jedamputa i soba mi je bila upravo prenatrpana. Imao sam samo par 
stolaca te ih sve nisam mogao ponuditi da sjednu. Nisu oni to zamje
ravali. Kako ih je većina žvakala sjeme od suncokreta, obično bi čučnuli. 
leđima se naslonili na zid i pljuckali po sobi. Moja draga gazdarica nije 
bila ovim posjetima ushićena i to tim više, što sam ja svakoga gosta po
nudio čajem sa šećerom. Samovar je uvijek u sobi zujao, a mi smo is
pražnjivali jedan samovar za drugim. Da malo umirim svoju gazdaricu, 
rekoh joj ,  da ja plaćam i sav čaj, kao i sav šećer. Tim sam malo umirio 
njezino srce, koje se nije baš osobito veselilo zujanju samovara. Samo
var je sadržavao u sebi oko tri litre vode, a moglo se napraviti iz te vod0 
oko 20 čaša čaja. Rusi su pili čaj samo s jednom kockom šećera, koju su 
razbili na tri - četiri komadića i čašu od deci i pol čaja pili tako, da si1 
čaj iz čaše izlijevali na tanjurić i srkali sav čaj preko toga komadića 
šećera. Ispočetka sam trošio u veljači deset kilograma šećera, a u trav
nju, prije nego što su ratarski poslovi počeli - dvadeset kilograma, 
dakle skoro kao u kakvoj kafani. · 
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RAZGOVORI SA SIBIRSKIM SELJACIMA. 

O samoći nije bilo više ni govora, jer sam imao jedva vremena 
pišem malo u dnevnik, čitam ruski s »Moskvičem« i učim kirgiski. Dru
gih se osoba ne mogu sjetiti, da ih opišem lično, jer je većina jednako 
pitala i odgovarala. 

Sastanu li se Rusi - seljaci, prvo im je pitanje, ako se ne poznaju:  
A kak Vaša familija (kako se zovete ) ? 

Vi gramotni '? (znate li čitati) - bilo je drugo pitanje. 
Zanimalo ih kako žive seljaci u Europi. O politici nisam htio nikad 

prozboriti ni jedne, jer nisam htio doći u konflikt sa carizmom, koji je 
tio bezobziran, a ja bi bez dvojbe izvukao · kraći kraj. Opisivao sam im 
život europejskih seljaka, a ponajviše hrvatskih, koji sam dobro pozna
vao, ali tako, da su oni sami morali doći do zaključka, da u drugim dr
žavama seljaci bolje živu, nego li u Rusiji. 

Mlađi su redovno pitali, kako izgledaju brda i jesu li ona lijepa. Si
birijom , se može naime i danima voziti po beskrajnoj stepi, a da ne vi
diš brežuljka. 

Zar ste vidili U ral ? - zapitalo me je mnogo mladića, koji nisu pu
tovali dalje od Omska. Stariji pako, koji su bili u Rusiji, pitali su me, 
kako se živi na Zapadu, a pod zapadom su razumijevali sve zemlje Euro
pe. Oni su tako cijenili taj zapad, kao da je to neka obećana zemlja lli 
Jedan kraj svijeta, u kojem vlada i .red i pravednost. Zato su svi Rusi 
rado kupovali robu sa zapada. 

ODOL U SIBIR/JI. 

Iza pada carizma bili smo mi svi »privilegirani inostranci« ,  t. j. 
časnici sa plaćom, dakle ljudi, koji nisu morali ništa raditi, a uza sve to 
su dobivali plaću - prisiljeni, da se bilo čim bavimo i kruh zaslužujemo. 
Ja sam na pr. u Tomsku pravio zubnu vodu »Odol«, razne likere, škrob 
i pomade. Rusi nisu htjeli te stvari kupovati i nisam si mogao rastuma
čiti, zašto ih ne kupuju. Jedan me je prijatelj Rus upozorio, da etiketa 
mora biti iz inozemstva, sa zapada. To sam učinio i roba je išla. Japan
sku robu ne vole Rusi, jer nije solidna. U Vladivostoku godine 1920. sta
jao je u svakom ruskom dućanu natpis :  Japonskij tovar, nje otvječajem 
(japanska roba, ne odgovaramo za nju ! ) .  Svi pak znamo, da je Japan na 
rrotivnoj strani od zapada. 

PEčKA (PEč) I BANJA (KUPELJ). 

Seljaci su bili slabo odjeveni. Odijelo je bilo zakrpano i neuglerl.no. 
Na prvi bi se pogled čovjeku činilo, kao da  su nečisti. Sibirski seljaci 
drže mnogo do čistoće i do kupanja, pak je radi toga imala valjda svaka 
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ća u našem selu svoju vlastitu banju (kupelj) u vrtu. Banja je ,mala 
ćica napravljena od drvenih stupova poput alpinskih malih, jedno
nih vila. U jednom je uglu .bio kamin, koji se ložio izvana, a na nje-. 

mu je nabacana mnogo kamenja. To bi se kamenje grijalo od vatre, a 
kada bi se skoro zažarilo, sipali bi na nj vodu, koja se u paru pretvarala. 

je para bila većinom odvratna · mirisa, jer je zaudarala po kamenju; 
osno opekama (gdje su ih metali), te po opasnom ugljičnom oksidu, 
kojega .u tim banjama nastaje redovno glavobolja. 
Kada sam ozdravio, kupao sam se i ja nekoliko puta no nerado, jer 
se bojao, da ću se rashladiti, kada izađem iz te pare u studen od 20, 

ili 40 stupnjeva. Nema dvojbe, da je razlika u toplini bila Qpasan ne·-
ijatelj, jer je ,para bila uvijek vruća oko 40 stupnjeva. Rusi su se uda
i u pari malom brezovom metlicorrJ., od koje bi kupelj zamirisala kao 
parfemu. 

Sibirski se seljaci rado čude i onda uvijek kažu: »Vot kakaja štu
!« (gle čuda Hi čudnovato). To je usklik, koji sam ponajviše čuo na 
u. Kada sam pripovijedao, da hrvatski seljaci nose bijelo odijelo, iz
eno ili neizvezeno, koje je kojiput vrlo skupocjeno, jer ima zlatom iz
ene figure - razrogačili su oni oči i zašutili. Iza kratke. stanke za-. 
ao bi me jedan: A kako Vaši seljaci onda leže .na pečki? Kada sam 
odgovorio, da oni nikada ne leže na peći, nije bilo čuđenju ni kraja 
konca i svi su začuđeno klimali glavom i govorili: »Vot kakaja štu
! « 

Peć kod sibirskog seljaka igra vrlo veliku ulogu lih radi prejake 
, koja tamo vlada. Peći su čvrsto građene od opeke, izmazane ilova
i imaju okruglu kupulu na onom dijelu, koji je okrenut prema sreM 
�obe,. a prostor između te kupul� i zida je ravan i na njemu ima 

šta da pet - šest ljudi leži. Neke su peći bile i bez kupola. Za dugih 
ski}}. dana lijegaii bi sibirski seljaci i po danu na pećku, jer zimi ne
mnogo posla: namiriti marvu, donijeti i narezati drva, - to je tako 

i sav posao. Peć je imala na kupuli ili, gdje kupule nije bilo, na vrhu 
e okren-qte prema sredini sobe jednu »fortočku« kao i kod prozora. 

točka« na peći otvarala se redovno ujutro istom onda, kada je peć 
dobro ugrijana, a drva su bila tako potpuno izgorila, da je bila sa-
žar bez plavoga plamena t. j. bez otrovnog ugljičnog oksida. Peć se 

e>vno ložila iz kuhinje, a vrata su peći tako uređena, da se zašarafe, 
drva izgore tak()., da �va toplina ostane .. u peći, a ne .pre.đe u dim-

k. Odvodna cijev, kojom je dim izlazio iz peći u dimnjak, mogla se 
nim pretincem od· lima ili čelika sasvim zatvoriti. To su i činili te su 
cijev zatvorili, kada je drvo sasvim izgorilo - a istodobno bi otvo, 

· »fortočku«, iz koje bi užareni topli zrak peći ugrijao sobu odmah kod 

Uspomene nia svjetski rat. 
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temperature od minus 2() stupnjeva C. Kod još niže temperature nije 
soba mogla nikako ugrijati samo od peći, nego se duže vremena mora 
>,fortočka« držati otvorenom. Kod zime od 40-60 stupnjeva C. treb 
je »fortočku« otvarati svaka dva tri sata, jer sobe nije inače bilo mogu 
zagrijati. Kod takve smo zime morali krevete odmicati prema sredi 
sobe, jer stijene kuće propuštaju studen. Najniža temperatura, što sa 
je doživio, bila je minus 59 stupnjeva C. Za takvu zimu uređeni su 
ruski toplomjeri, koje pune alkoholom, jer se živa kod 400 �- skrutn 
::;mrzne i cijev bi pukla, dok se alkohol ne smrzava nego samo steže i p 
da te time pokazuje najniže temperature, dakle ispod -400 C. Ovak 
studen zna kojiput trajati po nekoliko tjedana. Tako je na pr. u drug 
polovici prosinca 1919. i skoro cijeli siječanj 1920. bilo minus 40-
stupnjeva C. zime uz male varijacije od Tomska do čite dakle u centra 
noj Sibiriji. Sibirski seljaci leže onda na svojoj peći i ne miču se nilm 
iz kuće, ako ne moraju. Peć je za njih jedna vrlo važna i neophodno nuž 
na stvar i za to su me oni i pitali, kako leže naši seljaci u svome bije 
lom odijelu na peći, jer su sudili po svojim prilikama. 

POLITI OKI PRIST AV, STRAH I TREPET SELA. 

Koncem sam se veljače bio već tako oporavio, da sam se počeo na 
kratko vrijeme šetati u dvorištu i vrtu moga stana, a kasnije i pred ku
ćom. Općina je bila na raskršću u sredini sela. Kada sam prvi dan iza 
bolesti došao šetajući do nje, odlučio sam posjetiti pisara, da ga izne
nadim u uredu, jer mu na večer dan prije toga nisam kod mene rekao, da 
ću se selom prošetati. U blizini općine postajkivale su male skupine lju
di, njih po dva po tri i živo razgovarali. Stajalo ih je mnogo i u hcdni
ku općine, a bilo ih je i kod pisara, kada sam ga posjetio u njegovoj u
redovnoj sobi. Na večer me je pisar posjetio kao redovno i čim je odložio 
šubaru, zapitah ga, što znači ovo sakupljanje seljaka. 

»Ovih dana ima doći politički pristav u naše selo i ljudi su uzbu
cteni« - odvrati mi - »jer ga se boje. Pristav će vama svima kao i na
ma isplatiti sve prinadležnosti. On dolazi redovno svaki mjesec još i ra
di toga, d::i. ureduje. Ljudi ga se boje, jer je svemoćan. Kako on odredi, 
onako i bude. Ako hoće nekoga poslati u progonstvo, napiše raport i do
tični je gotov, po kojega onda doctu tri Kozaka i službene saonice i on 
ne će više vidjeti svoga sela ni roda. Sada će prista v suditi seljacima 
radi tužbe baćuškine, jer su oklevetali njegovu ženu radi nemorala, koji 
ih je tužio kod generalnog guvernera Schmidta u Omsku. Kako je cijelo 
selo ogo\;:aralo maćušku, to se boje kazne i Z!L to se dogovaraju. Vi još 
ne znate, što je carizam - dodao je pisar. On je vrlo opasan i na koga 
se obori, taj stradava«. 
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IščUšKALI ME KAO RANJENOG ZAROBLJENIKA. 

»Osjetio sam i ja ruku carizma i njegovih skutonoša« - rekoh pi
saru - »makar da me kao zarobljenika štiti internacionalna ženevska 
konvencija, a samo za ovo par mjeseci, što boravim pod carskom vlasti. 
i:anjen ubodom bajonete u lijevu stranu plućiju bio sam dopremljen ko
lima iz Novog Sambora u Galiciji do Lavova, kojega su bili Rusi zau
zeli odmah iza početka rata 1914. Kako nisam mogao sam hodati, to me 

u jednoj vojarni bivše austro-ugarske vojske vodio jedan poručnik 
bečkog Landšturma ( ime sam mu zaboravio) iz prizemlja u prvi kat 
zgrade, u kojoj su konačili zarobljeni časnici. Mi smo se penjali po llje
pim i urednim kamenitim stubama, moj pratilac držao me za jednu ruku, 

ja sam · se drugom hvatao željezne ograde na rubu stuba. Kako mi je 
bilo teško ići ,  posrnuo sam i .pao. U to je došao jedan ruski vojnik, zr, 
kojega sam se rukom uhvatio. On me je bez ikakvog razloga udario :ru
kom po jednom i zatim po drugom obrazu, valjda da bude ravnovjesje, 

otrčao gore. Meni je bilo da svisnem! Mene, udario, ćušnuo bez razlo
ga zdrav čovjek i pun snage ! Mene kljasta, koji pomoći traži ! To je tre
bao učiniti, kada sam bio u punoj snazi i jednako naoružan kao i cn -
c,nda bi drugačije govorili !  Bilo mi je da svisnem i da od ogorčenja po · 
(;inim samoubijstvo ! Bečlija me odveo do zapovjednika straže na ulazu 
vojarne, da se pritužim. Ka:da sam počeo govoriti ruski »o poščočink 
1. o pljuski) , dao nas je službujući časnik izbaciti van. Dakle ni rijeXi ne
ma mjesta mojoj pritužbi. Taj su dogođaj odmah doznali i svi ostalj za
robljeni časnici i sve se uzbunilo ! Danas je teško shvatiti , što je to zn':l
čilo u ono doba ćušnuti jednoga časnika, a k tome još bolesnoga ! Ležao 
sam u Lavovu par dana na slami. Nisam osim čaja ništa mogao jesti. 

Rusi su bili još u toliko humani, da su dozvolili damama iz Lavova, 
da nas posjećuju, a one su nam donašale svega i svašta i za jelo i za pi
lo. Većina je dolazila, da se propita za svoje, sa kojima smo se možda 
mi slučajno gdje sastali. Svima su damama pripovijedali, kako je jedan 
bezumni carski vojnik udarcem po obrazu liječio bolesnog i zarobljenog 
časnika iz neprijateljskog tabora. Ovaj novo pronađeni način liječenja 
bolesnih ljudi mora, da se brzo po Lavovu raširio, jer je treći dan na
šega boravka iznenada banula u vojarnu jedna ruska vojnička komisija 
od pet časnika, među kojima su bila dva visoka, odnosno najvišit. Stu
pili su u našu sobu (a išli su po svim sobama vojarne) i zapitali ruski, 
�e li možda ovdje časnik, koji je navodno dobio zaušnice (budtobi pclu
čyl poščočinu) . Kada sam im rekao, da sam ja to taj, zapitao me je naj
stariji časnik njemački, bi li mogao prepoznati moga napadača. Pošto 
smo moj pratilac i ja odgovorili pozitivno, izašla je van ta komisija. 
Odmah se oglasio signal »alarm«-a za Ruse i kada su se svi vojnici po·· 
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stavili na svoja mjesta, došao je ruski službujući pod.časnik po mene i 
moga pratioca, da idemo pogledati sve ruske vojnike i da pokažemo na
padača. U sredini kolone sam odmah pokazao na njega, a to je potvrdio 
i moj pratilac Bečlija. časnici, koji su išli s nama, dali su odvesti toga 
junaka nekuda. Ne znam, što se s njim dalje dogodilo. 

Poslije Lavova su sa mnom sasvim drugačije. postupali, nego li s o
stalim zarobljenicima. U Kijevu su me zatvorili u samicu, napravili pre
metačinu : do golog svukli i svega pretražili. Uz put su na željeznici svi 
časnici dobivali na većim stanicama jelo, a gdje nije bilo jela, davalo se 
dnevno pojedincu rubalj i pol. Mene su »ošibkoj« (pomutnjom) ispustili 
iz popisa i ja nisam sve do Samare, za vrijeme od osam dana dobivao 
ni jela ni novaca. Bio sam na moju sreću teško bolestan i radi visf,ke 
temperature nisam mogao ništa drugo jesti, nego li čaja. U bolnici u Sa
mari rekla mi je sestra milosrđa, koja me. je dvorila, da me od La vovP. 
dalje prati jedan spis, u kojem stoji, da sam neprijatelj carizma. Ona 
ga je prije moga odlaska iz bolnice razderala, jer je i sama, kao što mi 
Je rekla - neprijateljica knute carske ( a  to znači kozačkog biča ) .« 

PRISTA V U SELU. 

Dan dva iza toga došao je pristav. Općina je preko »staršega« po
zvala sve zarobljenike, da dođu primiti novac. Mene je pisar uveo u ve
liku vijećnicu, gdje je vijećala porota. Vojnici i seljaci stajali su u hod
nicima, a neki i pred kućom. Općinski vijećnici, optuženi seljaci , za
robljeni podčasnici, pisar i ja bili smo se poredali oko velikog stola te 
sobe. Pristav je došao rano u jutrq s jednim kozakom. Odsjeo je kod na
čelnika i legao da se odmori, jer je noću putovao. Bio je visok, suh čo
vjek, bez brade, četrdesetih godina, upalog lica, dugoljaste glave, crveno
smeđe kože, rijetkih brkova, čije su dlake svaka na svoju stranu stršile, 
kao da ih je neko nepravilno posadio postolarskim šilom. Pluća su mu 
bila upala, tamnoplava bluza, jasnoplave hlače, žute »pogone« (epulete) 
na ramenu, remen sa sabljom preko ramena i hladno nenasmijano lice. 
Sve je to činilo, da je izgledao kao nekakav neživi kip. čim je doša o do  
velikog stola, pristupio je  k meni i pozdravio rukom na obod kape, pru
žio i stisnuo mi ruku : �>čuo sam, da ste bolesni. Niste trebali izaći van. 
Ja bih Vam sam novac donio.« 

Iza toga pozdrava počelo je uredovanje. Pristav je najprvo održao 
· mali govor, u kojem je istaknuo, da je svakom Rusu najveća svetinja car 
i velika »Rusija«. Neprestano je miješao Boga, cara i vjeru. Tko to troje 
ne štuje, taj je neprijatelj i cara i domovine. » Vi ste se ovdje u selu 
digli protiv baćuške, istupili ste protiv car.ske i božje vlasti i izvrgavate 
'sve to smijehu« :-- proderao se jakim basom. »Ja vam pako u ime cara 
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kažem, da ovdje mora biti reda, mora vladati posluh, svi morate slušati 
mene carskog pristava, kao i carskog baćušku. To je jedna te ista 

vlast ! Tko ne sluša, taj će« - tu je udario nekakvim blokom tiskanica 
o stol - »tamo ići, gdje Makar teljonok nje pasjot (gdje Makar svoju 
telad ne . . pase, t. j. gdje nema trave) ! Znate li vi, što je ovo ? !  Dobro« ------" 
nastavi dalje mirnim muklim glasom, koji odaje tuberkuloznog čovjeka, 
i uzme taj blok-notes sa stola i metne ga u džep - »dobro, ovaj puta 
vam opraštam, ne ću kidati tiskanice . . . ali se čuvajte ! Drugi puta će 
ići sve oštrije ! «  

Na to nas je sve isplatio za dva mjeseca. Ja sam dobio sto rubalja 
za mjesec veljaču i ožujak. Bio sam dakle upravo milijuner, ako bi se 
sravnio sa seljacima. Poslije izvršene isplate ponovno je pristav govorio. 
e jednom susjednom mjestu i2;lupali su seljaci zarobljenog vojnika radi 
ljubavne afere : »Sami si ne smijete krojiti pravdu, zato je car ovdje, da 
dijeli pravdu, pogotovo ne smijete istupati protiv zarobljenika, jPr car 
ne dozvoljava, da i dlaka padne sa glave ljudi sa zapada. Ogriješi li se 
tko o to, kidati ću tiskanice iz bloka.« 

Kada smo se oprostBi, pošao sam kući i idući sam razmišljao o pri
gtavu i njegovu govoru. Pomislio sam na ruske revolucionare iz švicar
ske. Nisam bio vjerovao sve, što su oni pripovijedali o samovolji j beza
konju carske vlasti. Nisam mogao vjerovati, da se može nekoga bez suda 
poslati u progonstvo i jednim potezom pera, bez ikakve odgovornosti u
ništavati ljude i njihove obitelji. Sada mi je istom bila jasna postoja
nost protivnika cara, jer se ovako zlo može pobijati i pobiti te pobijediti 
jedino postojanošću i dubokom vjerom u pobjedu pravde. Lik pristava 
duboko mi se usjekao u dušu : ledeno lice bez ikakvog smiješka odaje 
čovjeka, čija je duša protkana slijepom pokornošću i bezobzirnošću, a 
bez ikakvih osjećaja. Nisam nikada u životu volio ljude, koji ne poznaju 
smijeh, . životno me iskustvo uvjerilo o jednom : redovno su svi skoro 
bez iznimke bili zli ljudi. 

Pisar je na večer došao ranije nego obično. Iza pozdrava upitao me : 
" što Vi na sve ovo ?« Slegnuo sam ramenima, raširio oči i zašutio. On 
me je shvatio ,  da se taj događaj mene dojmio previše duboko, prtk mi 
reče : »Da nije Vas bilo danas ovdje, nekoliko bi tiskanica bilo manje 
na bloku pristava, a stanovništvo narimskog kraja, ušća Ljene ili Oba 
povećalo- bi se z� par novih stanovnika. Vaša prisutnost, Vi, t. j. zapad 
spasio ih je od toga zla, od još hladnijeg progonstva, nego što je u na
šem selu«,. 

Sježilo mi se tijelo, kada sam pomislio na još veću hladnoću, na još 
veću osamljenost, na još veću moru, kojom sibirsko progonstvo može da 
obdari nesretnika-čovjeka. Uzbunila mi se duša na samu pomis:w, da se 
tako lako kidaju nježne obiteljske niti i rastavljaju najmiliji. 
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Biti »soslan« u Sibiriju značilo je biti prinužden tamo živjeti godinu 
dvije - doživotno. Kod toga se je dotični smio u svome mjestu slobodno 
kretati kao i svaki drugi građanin, urođenik toga mjesta, a i baviti. se 
bilo kakvim poslom. Sa »soslanim« je mogla ići dobrovoljno ; njegova 
obitelj. Biti »soslan« u Sibiriju bila je jedna velika i teška kazan. 

Kada je pisar otišao, nisam mogao ništa ni čitati ni pisati. Gledao 
sam samo slike u povijesti umjetnosti. Zapelo mi oko za sliku jednoga 
Rusa slikara. Ime sam mu zaboravio : mati i kći grofica čini mi se -
Golycyn u progonstvu. Mali prozor sav zamrznut, a obje se ženske stis
nule u kut. Lica su im lijepa, pravilna - no iz očiju i cijeloga lica vidi 
se groza, zdvojnost. 

Jako dugo nisam mogao zaspati. Pristav i grofica Golycyn nepre
stano su mi lebdili pred očima. Te su mi dvije slike dolazile tokom pet 
godina moga boravka u Sibiriji vrlo često na pamet. Bojao sam se one 
groze sa lica tih zdvojnih ženskinja. Bojao sam se ogorčenosti, koja se 
skupila u tim progonjenim ljudima. Bojao sam se, da će jednom i ono 
bešćutno lice pristava, lice poput voska, oćutiti buru nad svojom gla
vom, kada se groza i zdvojnost progonjenih ujedini. 

Nesretna je sudbina htjela, da sam kroz tri godine, od 1917.-1920., 
proživljavao razne faze bura, strasti i grozota, koje su nemilosrdno ha
račile i kosile žrtve ne pitajući, tko je kriv i tko nije, u tome do bezum
nosti uzbuđenom kaosu socijalnih i političkih borba. 

Pisara nije bilo par dana iza odlaska pristava ni jedamputa kod me
ne. Slutio sam, da mi ima nešto reći i zato ga zapitah : »što je Vama, 
imate li mi štogod kazati ?«, kada je došao. 

»Pristav me je pitao, da li se družite sa seljacima, da li možda i in
direkte uplivate na njih, pa ako bi loš kakav upliv opazio sa Vaše strane 
da mu to odmah dojavim. Ja sam mu odgovorio, da primate samo kao 
bolesnik posjete i da se bavite samo pisanjem dnevnika i čitanjem ruske 
literature. Kada bi politička Uprava u Omsku bila točno obaviještena o 
Vašim sastancima sa seljacima, Vas bi poslali na najgore mjesto, kamo 
se jednoga zarobljenika uopće može poslati. Ja takve izvještaje o Vama 
ne ću nikada poslati. Već sam nekoliko puta pomislio na staršeg, da ne 
bi on štogod protiv Vas napisao Vojnom zapovjedništvu u Omsk i zato 
mu uvijek otvaram poštu, koju on tamo šalje.« 

Lijepe su to prilike, u koje sam dospio. Teško je voditi borbu protiv 
neprijatelja, koji ne bira sredstva. Zato sam odlučio, da se uz nikakve 
uvjete ne pletem u ruske unutarnje borbe sve dotle, dok je moguće ostati 
neutralnim. Prilike, t. j. teške i nesretne neprilike prisilile su me, da sam 
zadnje godine moga boravka u Sibiriji morao odstupiti od te moje odlu
ke. Zato sam i oćutio jedan dio grozota sa lica Golycynih. 



U POSJETU KOD SELJAKA. - UčENJE U KRlžANJU 
I KLANJANJU. 
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Mnogobrojne posjete seljaka trebalo je vratiti. Kako je u selu uz 
pravoslavne bilo mnogo pristaša raznih vjerskih sekti, a osobito staro
,;jeraca, to sam morao najprvo znati, je li dotični pravoslavac ili ne, a 
ako nije, kojoj sekti pripada. U tom sam morao biti upućen, da hi se u 
dotičnoj kući vladao, odnosno ponašao, kako to odgovara dotičnoj vjeri, 
c,dnosno sekti. U vjerskim pitanjima bili su ruski seljaci vanredno osjet
ljivi. Ako bi ih i nehotice povrijedio u njihovim vjerskim osjećajima, 
jako bi mi to zamjerili, a tome sam htio izbjeći. Moj me je Moskvi� upu
tio, kako ću se vladati kod pravoslavnih, a pisar kod drugih sekti. Sta
rovjerci su od sviju bili najviše upućeni u vjerska pitanja, ali i najosjet
ljiviji. Njihov »vođa« znao je bibliju valjda svu na izust i zaključke 
erkvenih vasijonih sabora. Citirao ih je preda mnom i htio se upustiti i 
sa mnom u debatu. Ja sam mu otvoreno i iskreno priznao, da se u ta pi
tanja za sada ne razumijem i ne znam, je li ili nije pravdano klanjati se 
uvoj ili onoj ikoni, slici. Kadgod me je sastao, uvijek mi je tumačio ta 
pitanja i redovno iskalio svoj gnjev na novocaricinskoga pravoslavnog 
batjušku ovim riječima : Recite batjuški, da on ne zna biblije i da se do
tle k meni učiti ! 

Naravno je, da već iz opreza nisam ovu poruku predao baćuški, jer 
bi se indirekte bio počeo miješati u tako osjetljive rasprave. Ja sam pa
ke htio ostati u najprijateljskijim odnošajima sa svima u selu. 

čovjeku se mnoge stvari u životu čine, kao da su one jednostavne, 
lake i naravne, te da se dadu brzo naučiti. U uglu moje sobe, nasuprot 
od vratiju, bila je jedna starinska ikona. čim bi seljaci došli u sobu, naj
prvo bi pozdravili, stojeći rekli : Zdravstvujte !  i počeli se klanjati (oni 
koji su pravoslavci) ,  križali se neprestano kod svakoga koraka i što bi 
se više približavali toj ikoni, sve su se dublje klanjali i brže križali. Na 
koncu bi svaki stao pred ikonom, duboko se poklonio i prekrižio. To je 
trebalo najprvo naučiti. Teško mi je bilo hodati i zajedno se križati i kla
njati. Osjetio sam, da mi manjka ritam. Moj stari Moskvič neprestano 
me vježbao, kao da sam u kakvoj plesnoj školi. Osobito mi je bilo teško 
sa križanjem. Ruka mi se automatski kretala, čim sam ju qignuo, prema 
lijevom ramenu, dok je prema pravoslavnom trebalo se sa . tri prsta do
taknuti desnog ramena. Moskvič je bio ustrpljiv učitelj i odmah me zau·· 
stavio, ako se nisam ili dobro naklonio ili propisno prekrižio. Postavio 
me je ponovno kod vratiju i morao sam se iznova klanjati. 

Staroobrjedci su imali drugačije slike od pravoslavaca i drugojačije 
se klanjali. Molokanci, baptisti . . . i kako se sve te sekte ne zovu, ima
li su druge običaje i propise, u koje sam se morao uputiti prije svakoga 
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posjeta. Nakon tromjesečnog boravka u selu, vratio sam ve�inu posjeta 
i zašao u preko polovicu sviju kuća od skoro sviju pripadnika raznolikih 
sekti. Pozivali su me i na skupne, zajedničke sastanke pojedinih sekti, 
no tamo nisam htio ići kao niti na orgije, koje su redovno neke sekte 
priređivale. 

PRVI POSJET KOD SEOSKOG KNEZA, 

Seoski knez, onaj čovjek, koji me je htio ili namjeravao poslati 
s11irznutog i napola mrtvog iz sela u bolnicu, taj brutalni i bezobzirni ne
čovjek pozvao me k sebi u goste preko pisara, za kojega je dobro znao, 
da se sa mnom sprijateljio, a pisar je odlučni faktor i najvažnija osoba 
u općini. Bila mi je teška i sama pomisao, da bi mogao zaći u kuću na
čelnika. Upravo me čudilo, da me je mogla zvati ili bolje da kažem po
zvati u goste osoba, koja me je pred dobar mjesec daua tako lako slala 
u smrt, kao da otpravlja nekoga na kakvu ugodnu zabavu. Teško mi se 
bilo odlučiti ići na zabavu načelniku iza njegova neuspjelog pokušaja, 
da me za uvijek spoji sa vječnim životom. Kada sam pisaru rekao, da se 
ne mogu odazvati tome pozivu, odvrati mi on, da ne bi bilo uputno i 
zgodno otkazati taj poziv, jer bi to načelnika uvrijedilo i mogao bi mi 
naškoditi. Uvidio sam, da pisar ima pravo i odlučio sam posjetiti načel
nika. Uvidio sam, da koji puta treba zatomiti, prikriti svoje osjećaje, 
kada se radi o ljudima, koji ne poznaju dvije riječi : obzir i pravednost ! 
Carizam je za mene bila dobra škola u tome pogledu. Naučio me je 
elastičnosti, uputio me, da se vladam prema prilikama, da se priljubim 
okolici, u kojoj živim i da se ne držim slijepo svojih principa životnih 
(makar oni bili i ispravni) , a kraj toga da propadnem. S pravoslavnim 
carizmom treba biti oprezan, pojavio se on u makar kojem obliku ! Toga 
radi sam i posjetio načelnika. 

žena je načelnikova slavila. imendan i na tu su slavu pozvali svoje 
najbliže rođake, pisara, kao mozak općine, a mene kao inostranca. Takve 
je goste rijetko koja kuća mogla u Sibiriji primiti ! Moja gazdarica i 
Moskvič su me uputili, kako se imam u gostima vladati i ponašati. Bio 
sam pozvan u četiri sata. Na selu sam se 1:1-vijek tako redio i brijao, kao 
da sam u vojsci ili kod kuće. Došavši na minutu točno pokucao sam i u
nišao u sobu, u kojoj je bio samo načelnik, kojega sam radi podignute 
prašine jedva prepoznao. On je bio u neprilici, držao je brezovu metlu u 
ruci i meo njome sobu. Rusi ne dolaze točno na pozive, pak se i nama 
načelnik nadao barem jedan sat kasnije. Kada sam mojoj gazdarici iza 
gozbe pripovijedao, da je načelnik sam meo sobu, rekla mi je zlobno, da 
su načelnikoyi nečisti, da metu samo dvaput · na godinu, o Božiću i o 
Uskrsu. Iza pozdrava sam se poklonio ikoni ; to mi je išlo Iako, jer osim 
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načelnika nije nikoga drugoga bilo, da me motri, a sam je načelnik k to
me bio u neprilici, jer sam ga zatekao, gdje mete. Tako je moje prvo kla
njanje prošlo bez veće uzbuđenosti. Načelnik je pomeo sobu, ponudio me 
da sjednem. Odazvao sam se njegovom pozivu i sjeo. Načelnik je brzo 
ustao i zamolio me, da mu oprostim, što on na kratko vrijeme mora otići. 

»Guljajte, požalujsta, guljajte ! «  - dobacio mi je na odlasku. 
Skoro sam jedan sat bio sam u sobi i kada je načelnik otišao ustao 

sam i počeo se šetati. Nisam još poznavao sve izraze na selu i mislio 
sam, da je običaj kod Bjelorusa, da se čovjek šeće po sobi, ako je sam 
u njoj. Načelnik je bio Bjelorus. Guljajte ! znači doslovno : šećite se. I ja · 
sam se neprestano kao na zapovijed šetao po sobi. Oko pet sati došao je 
pisar i kada smo se pozdravili zapita me, zašto šećem. 

»Načelnik mi je rekao, da se šećem i toga se držim« - odvratih mu. 
»Ta, on je rekao« - nasmije se pisar - »zabavljajte se · (guljatj 

znači još i zabavljati se, a ja tu nijansu u razgovoru nisam poznavao) 
t. j . : oprostite, što ste sami, no sprovedite vrijeme ugodno ! «  

Gosti su neprestano dolazili. Najprvo su pozdravili, a onda se klanja
li i križali vješto, brzo i mnogo puta. Odmah sam uvidio, da se rn:� ću moći 
dovinuti do takve vještine, koja mi kao šokcu baš nije tako potrebna, a 
valjda i ne će ni biti. Veselio sam se, što sam izbjegao kritičnom oku tih 
virtuoza u klanjanju i obavio svu ceremoniju sam, samo uz prisutnost 
načelnika. 

Grk je u selu znao praviti najbolji kvas. Zato je načelnik i donio od 
njega kvas. Od najbližih rođaka se skupilo sedam-osam te nekoliko naj
boljih prijatelja načelnikovih. Po ruskom običaju došla je najzadnja do
maćica, priprosta žena srednjih godina. Ona je bila mal.o smetena. Pisar 
ju je pozdravio riječima : »Pozdravljaju Vas s imenjini ! (pozdravljam 
Vas s imendanom) «.  Zatim smo isto tako čestitali i mi svi. Samovar je 
neprestano zujao, pucali su čepovi od boca kvasa, a pirogi su bili ukusni. 
Sibirski seljaci prave dvije vrsti kvasa : obični iz kruha i hmelja te bo
lji iz kruha, hmelja i izjuma (grožđica) ,  dodaju k tome mlake vode i 
kvasca (germe) te puste stajati stanovito vrijeme. Kvas načinjen od 
grožđica obično je tako jak, da se od njega može opiti kao od jakog en
gleskog piva. Kada je kvas počeo jače djelovati, raznježio se pisar i po
čeo domaćici nazdravljati srdačnije nego prije. 

»Pzdravljaju Vas s angelama ! «  (pozdravljam Vas s anđelim&. ! )  -
govorio je neprestano. 

Jedan od rođaka donio je svoju veliku harmoniku i svirao na njoj 
narodne ruske pjesme. Imao je ugodan bariton, no mogao je pjevati i 
bas. Mi smo se svi ugodno zabavljali, a osobito sam ja uživao, jer sam 
prvi put u mom životu bio u ruskom seljačkom društvu. Nije mi bila 
poznata nijedna ruska narodna pjesma, što su ih pjevali, no volio sam 
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njihove arije, a od svega najviše lijepe basove. Ostalo mi je u pameti sa
mo nešto od jedne pjesme o stepi : 

»Mi davno sžilis s stjepami 
I davno privikli k njim! «  
(Odavno smo se uži vili u stepe i privikli se na njih) . 
Nijedan narod na svijetu nema tako lijepih basova, kao što ga ima 

ruski narod, narod basova i baritona ! Milina je slušati svakovrsnu rusku 
glazbu, pa i crkvenu, jer se i crkvene pjesme odlikuju svojim basovima, 
- dubokim glasovima, koje puštaju službeni pjevači - pojci u crkva
ma iz svojih grla, kao iz kakve duboke stupe. Crkveni se veliki prostori 
ore od basova, kao da iz ustiju pojca plivaju duboki akordi, a nastali u 
grlu jednoga čovjeka i ne potječu iz pluća običnog smrtnika, nego od 
prejakog stvora, koji snagom svojom nadmašuje obične ljude. 

Zabavili smo se do kasne noći. Kućedomaćica je bila osobito raz
dragana, jer su svi gosti bili dobre volje. Na rastanku se pisar prvi o
prostio sa domaćicom riječima : »Spasibo strjapki ! «  (hvala reduši) ,  a on
da mi svi. Poklonili smo se i križali pred ikonom kao i kod dolaska. i ra
zišli se. Meni su usput kao i u stanu neprestano zujali glasovi harmoni
ke, lijepe ruske pjesme i napjevi , baritoni i basovi. Neprestano sam na 
r.jih mislio, a kako i ne bi na njih mislio, kada sam zadnji put čuo glazbu 
pred pet mjeseci, t. j. u rujnu godine 1914., kada smo išli sa južne na 
sjevernu rusku frontu. Kod naše je kumpanije jedan vrlo glazbeni voj. 
nik, Nijemac iz Bačke, neprestano svirao harmoniku u vlaku od N ovog 
Sada sve dotle, dok nismo prešli Karpate i zabavljao nas. Iza grube, ne
pravilne disharmonije, koja nastaje eksplozijom u topovima i puškama, 
kako je čovjeku ugodna, draga i mila svaka glazba !. Kako je onda čo
vjeku istom mila lijepa ruska glazba sa ugodnim molovima, koje prate 
duboki akordi basova, slično kao kada ljepoticu-djevojku prati zdrav i 
snažan mladić ! 

SIBIRSKE KUćE. 

U stepama centralne Sibirije ,  kroz koje se provlači željeznica, tako 
zvana sibirska magistrala, ima malo šuma i tamo vlada oskudica na gra
di i na drvu. Državna je vlast mogla osnovati sela i kolonizirati siro
mašne seljake iz europejske Rusije samo tako, ako bi im poklonila građu 
;,;a kuću i staje. Seljačke kuće kao i sve zgrade u Novo Caricinskome 
tile su od jelovih greda napravljene. Jelovinu je država besplatno do
stavljala kolonistima na željezničku ili rječnu postaju, a seljaci-kolonisti 
morali su je sami odvesti. U svibnju 1915. , kada je snijeg okopnio, gle
dao sam gradnju jedne takve kuće. Iskopali su jedan metar daboki te
melj i zidali u tom temelju visoko na jedan metar iznad površine zemlje. 
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Između zidova su nabacali zemlju i skoro sasvim prostor među zidovima 
.ispunili. Na taj zid temelja slagali su istesane balvane od jela, a izme
đu balvana metali nekakav inah, da zima ne može prolaziti kroz otvore 
između balvana. Mah (mahovinu) dobivali su seljaci zajedno sa jelovi
nom od države. Nove su kuće pokrivali krovom od dasaka ; nekoje i sa 
glamom, a najmanje sa opekama, izrezanim sa površine zemlje, pokrivene 
sa travom. 

Ovakove kuće »na stolcu« ,  kao što mi šokci u Srijemu kažemo, jesu 
zgrade odnosno kuće, kojima pod soba nije u istoj visini s površinom 
zemlje, nego leži u visini temeljnog zida kuće oko metar nad površinom . 
.S0bni zidovi nisu se nalazili na rubu temeljnog zida, kao lrnd većine grad
skih kuća, nego su bili pomaknuti za jedan pedalj prema nutrinji toga zi
da. Sjedili su dakle na temeljnom zidu, koji je širi i dulji od sva četiri 
sobna zida, kao što . je i stolica šira od čovjeka, koji na njoj sjedi. Odatle 

naziv »kuća na stolici« .  Sve su seljačke kuće drvene, dok su najnovije 
državne zgrade sagrađene od opeke radi čestih požara, a obložene izvana 
vrstom dasaka. 

U okolici sela Novo Caricinskoje bilo je nekoliko šuma, ali samo 
brezovih. Seljaci su zemlju kao i šumu smatrali »ničijom«, t. j. javnim 
dobrom, koj!m se svaki mogao služiti po miloj volji. Zato su išli u šumu 
po drva. Mi bi u Europi rekli : Krali su ! Oštre su kazne bile određene za 
prestupnike, a lugari vanredno strogi. Za drva trebalo je posebne dozvo-

a nju nije bilo lako dobiti. Posljedica je toga bila, da su drva za 
c:grjev bila skupa i rjeđi artikl trgovine. 

»KIRPičNAJA . DROVA«. 

Iza odlaska pristava šetao sam se cestom izvan sela skoro cijelo 
prije podne, a kada sam otvorio vrata sobe i unišao unutra, oćutio sam 
zadah po goveđoj staji. čim sam sa lica skinuo bašlik, ležao je pred šted
r:jakom knp tamno-žutih čerpića, koji je zaudarao po staji . To su bila 
·ikirpičnaja drova« (čerpić-drvo) Sibirije i centralne Azije. Odmah mi je 
sve bilo jasno ! Moja je gazdarica shvatila i to dobro shvatila situaciju, 

sam se sprijateljio sa pisarom, a čula je, kako je bio prijazan sa 
nmom i pristav te se je nadala, da ću sigurno otići. To je po svoj pri
l:ici i bio razlog, zašto sam dobio »kirpičnaja drova« mjesto običnih. 
Tim je drvima nezgodno ložiti prvo radi toga, jer se odkrave u toploj so

i zaudaraju, a drugo i peć odaje nekakav posebni zadah ili vonj. Ta 
,kirpičnaja drova« nisu uopće drva, nego ih prave od gnoja goveda i te
!.adi tako, da u stajama po zimi mora skoro uvijek netko biti, koji će što 
brže pokupiti taj izlučeni gnoj i metati u jedan ugao staje. U proljeće 

iznijeli gnoj na dvorište i miješali sa pljevom ili sječkom, kalupima 
:pravili čerpiće, sušili ih na suncu, te slagali u drvarnicu za zimu. 
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Kojugod sam kuću u selu posjetio, našao sam u svakoj po jedno ili 
dvoje teladi u sobi, kamo su ih radi zime metali po dva tri tjedna, dok 
nisu ojačali. Takva telad bila su prava muka za seljakinje, jer se strogo 
pazilo na to, da im gnoj uslijed brzine teleta ne bi kojom nesrećom do
spio na pod. žene su bile po danu na vječnoj straži. Kraj njih je stajala 

Slika 13. Kirpičnaja drova uz cestu. 

posuda za hvatanje gnoja. Očima su morale pratiti tele i biti spremne 
aa svaki njegov »opasniji kret« ! Neke su od njih u tom svome poslu bile 
tako izvježbane, da nijedan komadić za buduće čerpić-drvo određenog 
materijala nije proletio kraj posude za »hvatanje«. Svakako, jedna po
sebna vještina ! 

Kao kemičar navikao sam na svakojake mirise, bili oni ugodni ili 
neugodni, oštri i opasni ili blagi i neopasni. Nos i pluća su mi se na njih 
tako priučili, da bi mogao za sebe kazati : da sam bio discipliniran na 
svaki miris, odnosno vonj ! Prije rata sam znanstveno istraživao jednu 
smolu u Bernu i radio sa velikim količinama etira, koji tako omamljuje 
čovjeka, da ga uzimlju za narkotiziranje kod operacija. Ja sam se u 
takvoj mjeri privikao na etir, da me nije ni jedamputa omamio za vri
jeme moga dvogodišnjega rada. U ratu sam se priučio na svježi zrak 
tako, da više nisam volio biti u sobi i »miris« čerpić-drva počeo je da me 
smeta. Moj nos kao da je za vrijeme rata postao plemenitiji i izbirljiviji, 
pak je prenašao u mozak ne samo miris, nego i vonj. Postao je dakle 
svestraniji ! To je valjda jedino, čim sam se u ratu obogatio, jedina mo
ja ratna dobit ! Jer se moj nos naučio i na. pojam »vonj«,  nije mi bilo 
više moguće uživati i danju i noću »miomiris« čerpić-drva i naslađivati 
i:;e tim novim, meni doslije nepoznatim sibirskim parfemom ! 

Pisaru sam prikazao, da ne mogu za moj veliki novac dulje vremena 
vježbati svoje zube žvakanjem jela »žarenoje«, ni svoj nos priučavati na 



r:1eni dosada nepoznati parfem - i da bi se rado odselio Ivanu Vasilje
viću, mome starome stanodavcu. 

»Sada je situacija drugačija za Vas, nego li onda, kada ste ovamo 
došli - odgovorio mi je pisar - ja i općina nemamo ništa protiv toga, 
da se preselite k Ivanu Vasiljeviću. Selo Vas pozna i nitko ne će imati 
rtišta protiv toga, da stanujete kod Ivana Vasiljevića, makar da je tamo 
feldčerski punkt«. 

Otišao sam do moga staroga stanodavca i zapitao ga, hoće li me po
novno uzeti k sebi. 

»Punim Vas srcem primam« - odgovorio mi je. 
Mojoj sam tvorničarki posebnog specijaliteta »žarenoje« platio sta

narinu, ostavio sav šećer, što sam ga imao na zalihi, kao dar i nakon 
mjesec i pol dana ponovno se našao kod moga dobrog Ivana Vasiljevića. 

SIBIRSKO OVIJEćE I JUG. 

Moja nova, mala sobica imala je jedan prozor okrenut prema zapa
du. Peć je bila dobra i soba se dala lako zagrijati. Prozor je imao četiri 
okna. Dva okna su se redovito tako smrzavala, da se samo gornji nji
hov dio znao malo otpustiti poslije izlaza sunca ; na gornja dva okna se 
ledena prevlaka po danu otopila, a na veče i pred veče u vrijeme zalaza 
sunca počela ponovno smrzavati. 

Prije rata je riječ »jug« bila za mene jedan geografski pojam i ni
šta više. Ja sam taj pojam donekle promijenio tokom moga feestgodiš
njeg boravka u Sibiriji i na Daljnjem, Istoku i ograničio sam ga samo 
ne. onako podneblje, kao što je kod nas, a oduzeo od njega ledene kra
jeve. 

Kako da čovjek ne počne žuditi za našim toplim jugom, kada sjedi u 
ugrijan_oj sobi, kao u kakvoj tamnici , koja leži u smrznutom, skoro uvi
jek l edenom kraju ! Iz moje me sobe uvijek stotine puta na dan povukla 
želja za našim jugom okolo Jadrana. Istom sam sada uvidio ,  kako ja vo
lim taj jug, njegov lijepi, blagi zrak - i ono bujna cvijeće. Mašta me 
vukla tamo i ja sam si predstavljao u duhu, kako izgleda cvijeće ono 
bujna, miomirisno, šareno i kako leži na zelenim livadama ispod tamno
plavih gora. Neprestano mi dolazila pred oči Flora od Tiziana naslikana 
kao najljepša žena sa cvijećem u jednoj ruci. Ta Flora kao da me je uvi
jek vukla na jug, kao da me gonila, da pristupim lijepom cvijeću. Može 
li si netko zamisliti, što to znači ne vidjeti šest godina cvijeća, nego u 
najboljem slučaju, u ljeti samo žuto zelenu travu u stepama? Je li onda 
fudo, da sam svagdje tražio cvijeće? Sjedeći jednoga dana kod zapada 
sunca, počeo se gornji dio prozora smrzavati. Otopljene kapljice vode 
odnosno vodene pare slagale su se na staklo, putovale kao da ih neka 
nevidljiva sila upravlja po stanovitom redu. Postavljale su se jedna za 
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drugom, - onda bi se iznenada kao na zapovijed strelimice pretvarale u 
kraće ili dulje igle, iglice, slagale se u pera, tvorile lišće raznoga oblika, 
svakovrsne oblike tako precizne, kao što ih nijedna ruka ne može na
praviti. 

Odslije sam za sve vrijeme boravka u Sibiriji, kadgod sam mogao, 
išao gledati, kako nastaje, postaje, a i nestaje cvijeće na mojim prozo
rima, na mome jugu, kako sam ih nazvao. Raznoliko cvijeće na oknima 
mojih prozora neprestano sam promatrao kao kakav pravi vrt. Znao sam 
za svaki novi ornament na mojim prozorima. Znao sam za svaki novi 
cvijet, koji se razvio u mome vrtu, u mome jugu i bilo mi je žao za sva
kog, koji je nestao i ako sam znao, da će na njegovo mjesto doći drugi, 
mqžda još ljepši. 

Na donjim oknima, odmah uz drvo, bilo se naslagalo, a i još se ne
prestano slagalo cvijeće veliko, ponajviše listovi dugi skoro, kao što je 
cijelo okno široko. 

Motreći dnevno taj moj vrt izvježbalo mi se oko tako, da sam po 
cvijeću, njegovoj debljini, veličini znao i koliko je stupnjeva. I redovno 
se temperatura određena po cvijeću moga vrta razlikovala od prave sa-
mo za dva do tri stupnja. 

Volio sam sibirsko cvijeće moga vrta na prozoru, volio sam floru 
moga juga, - ali mi je bila milija ona šarena koprena cvijeća, od koje 
je Tizian narisaošamo par lijepih komada i primjeraka. Bila mi je mi
lija flora pravog, našeg juga ! Sada sam istom vidio, kako mi je mio taj 
naš jug uz more, naš jug protkan sa slatkom mojom ikavštinom, s;::. ko
jom sam odrastao. 

SNIJEG. - žARENJE SNIJEGA. - BURA. 

Većina ljudi ne zna i ne može znati, što je zapravo toplo, dok nije 
dugo bila bez topline. što je toplo i toplina, zna samo onaj, koji je teme
ljito prošao kroz zimu u svim njezinim fazama. Mi volimo, dok smo mla
di, snijeg i led u našim krajevima, a ponajviše zato jer se možemo bez
brižno sklizati i sanjkati po cijele dane. Kada bi snijega bilo kod nas de
set mjeseci - ne znam, bi li ga onda mladež voljela, kao što ga voli sa
da, kada ga godišnje bude dva mjeseca. U Sibiriji je zimi sve bijelo i sve 
se bijeli. Zatvorimo li oči, pak pogledamo kroz malo otvorene kapke, vi
dimo bijelo, mrtvo more, sasvim bez života. Samo koje saonice, trojka ili 
�eljak na konju pokazuju, da u ovoj hladnoj bjelini, u ledenoj bijeloj po
njavi na površini zemlje, da tu ima živih bića, koja osjećaju. 

Snijeg počinje redovno padati u listopadu i ostane, ne topi se sve do 
svibnja. Ako se dogodi, da snijeg padne ranije, drži se samo par dana 
i nestane. Kao što su mi seljaci pripovijedali, svake desete godine za-
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padne sn1jeg ran1je tako, da si ne mogu n1 žito spremiti za zimu. Kada 
sam došao g. 1915. u Sibiriju, a i u Novo Caricinskoje bilo je snijega 
tako mnogo, da su zadnje kuće ulice, koja vodi prema sjevero-istoku i 
odakle duva vjetar, bile sasvim snijegom zatrpane sa te strane. Vjetar je 
nanio toliko snijega do strehe,  na zid, na krov, da su te kuće, kad ih se 
gledalo sa sjevero-istoka, bile bijeli brežuljci, bijela brdašca ! Snijega 
je bilo toliko, da mi se činilo, da se nikada ne će moći otopiti. 

Snijega nema svake godine jednako. Svake pete ili šeste godine pa
da ga vrlo mnogo. Ja sam doživio samo jednu zimu bogatu snijf'gom. 
Snijeg pada redovito kod zime do minus dvadeset Celzija, a kod još niže 
temperature sniježi rjeđe. Snijeg ne čiste ni pred kućom ni u dvorištu ni 
na ulici nego samo pred ulazom u pretsoblje i pred stajskim vratima. 
Dok je snijeg svjež, nije teško. gledati u njega, nego ako stoji tjedan -
dva ili tri, a da novi ne pada - bole oči, ako se kratko vrijeme motri 
površina snijega. I ako je zima, recimo u podne 15-20 stupnjeva Cel
zija, ipak se uslijed sunca otopi malo snijega, malo se stali, a preko noći 
kod još niže temperature se opet smrzne. Nastaje tako staklena površi
na, glatka kao led i po njoj je teško hodati. Istina, čovjek ne propadne 
lako kroz nju, ali se zato jako skliže. Ne bi mogao kazati, kuda je gore 
i teže hodati : po svježem snijegu ili po smrznutom. 

Kada za mirnog vremena obasja oko podne sunce tu staklenu gla
zuru snijega, neravne površine sa većim ili manjim svojim izbočinama, 
zažari se ta staklena površina snijega kao kada sunce udara na mliječno 
staklo i izgleda, kao da se razvija neka čarobna vatra sa niskim bijelo
f:livim plamenom žućkastoga obruba. Prema većim ili manjim udubina
ma odnosno izbočinama snijega, te su vatrice veće ili manje, vide se jače 
ili slabije, a iz njih kao da izbijaju neke posebne bijelo-sive prozirne zra
ke, koje jako udaraju u oči, smetaju očima i čovjek ne može dugo gle
dati u takav snijeg, koji kao da gori, kao da izgara. Samo pogdjekoji 
vrh grma zakopanog u snijegu, koji iz njega strši, p::i,k male oazice breza 
prekidaju i prekrivaju tu goruću površinu. Ovo je zažareno more snijega 
po ljepoti ravno moru magle u švicarskim Alpama, ako nije još ljepše 
od njega. Kada u jutro izlazi sunce umiješa se u tu goruću površinu sni
jega mnogo nijansa ružičastog, purpurnog i pompejanskog crvenila. Na 
veče se opet ta vatra snježne površine protka bezbrojnim žutim, naran
častim i osobito tamno-narančastim bojama. Ako snijeg ne pada tjedan 
-- dva, uvijek se žari njegova površina. Ja sam te prizore išao izvan sela 
gledati svaki dan. Ti su prizori u svojim nijansama tako lijepi, da im 
ravnih po ljepoti nisam nigdje našao. Promatrajući ovo žarenje snijega 
( da se tako izrazim) mnogo sam puta pomislio na savršenu prirodu i 
vječnu pravdu, koja ni u ovoj pustoši ne ostavlja oko i dušu čovjeka bez 
ljepota i ne zaboravlja na nijedan kraj svijeta ! 



Počne li snijeg jako padati, pojedine su pahuljice velike, široke, pro
mjera do jednog centimetra i spuštaju se polako, mirno kao da je netko 
iz stanovite visine na nebu otvorio ogromnu vreću napunjenu finim kri
stalima. Te lijepe, pravilne šesterokut ne pločice slažu se jedna na drugu 
dan - dva, a kojiput i tjedan - dva. Za šest zima, što sam ih sproveo 
u Sibiriji, jedne je godine (to je bilo u gradiću Tari) zapao tako visok 
snijeg, da smo morali u dvorištu kopati prolaze kao kakve tunele i otko
ravati snijeg sa prozora u prizemlju. Selo, grad, stepa - sve je izjedna
čeno. Krovovi kuća sa svojom snježnom, debelom prevlakom spajaju se 
sa brdima i brežuljcima snijega oko zidova. Topla soba, topla kuća - to 
je velika stvar u Sibiriji. Ako bi po duši htio kazati, što · mi je naj,.1god
nije bilo u toj zimi, morao bi iskreno reći : najljepše mi je bilo, kad&. sam 
došao ozebao, hladan u toplu sobu, popio jedan čaj i ugrijao se. Kako je 
čovjek u teškim prilikama zadovoljan i sa najmanjim, najjednostavni
jim! Možda su zato i Sibirjaci vrlo jednostavni ljudi! 

BURAN. 

U zimi se nekoliko puta pojavi jedan omraženi, nepoželjni i opasni 
gost, koga stanovnici Sibirije ne vole, a i jako ga se boje : buran. To je 
posebna bura, snježna mećava sa jakim sjevernim ili sjevero-istočnim 
vjetrom, neke vrsti orkanom. Buran uvijek prate najjače snježne me
ćave kod temperature od minus 30 do 50 stupnjeva Celzija. Traje obično 
dva do tri, a rjeđe četiri do pet dana. Sibirski seljaci znadu, kada se bu
ran približava, slično kao što naši Primorci znadu, kakvo će vrijeme biti 
i da li će doći kakva nepogoda. Zato »pred buran« ,  u vrijeme, kada ima 
doći to nevrijeme, nitko ne putuje izvan sela, a ni u selu ne ide susjedi
ma u goste, kada se pojavi prvi oštri zvižduk vjetra nad selom. Snijeg je 
gust, oštar i prodire u lice, kao da čovjeka bode mnogo igala, osobito je 
po licu hladno i čini se, kao da mokra hladnoća prodire u glavu. Vjetar 
vitla snijeg u svim mogućim smjerovima ; zavija, fijuče, udara o prozore, 
$tijene kuće i od tih se udaraca ustitra zrak u sobi. Kojiputa je vjetar 
tako jak, da izgleda : sad će skinuti krov, koji uslijed toga škripi. čini se, 
da će istrgnuti prozore i vrata. škripanje krova, zveketanje prozora, uda
ranje vratiju miješa se sa čudnim zvucima, koji nastaju uslijed toga, što 
BU se grede stijena počele micati, trti se i proizvađati neugodne šumo
Vt, od kojih biva čovjeku nevoljko. Svi se ti glasovi odrazuju u sobi, mi
ješaju, bruje, zvuče, kao što se glasovi žica gitare odražavaju, pojača
vaju, miješaju u šupljem dijelu gitare. Sobe i ostali prostori u kućama 
kao da su određeni za rezonanciju tih mnogobrojnih, svakovrsnih, no 
ponajviše neugodnih glasova, šumova i zvižduka_! 
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Buran je kao kakva neman, čovjeku najopasniji neprijatelj u Sibi
riji, jer koje on živo biće uhvati izvan kuće, to 011 više ne pušta iz svojih 
ruku, iz smrtonosnog zagrljaja ! Rusi se boje jakih vjetrova i burana i u
vijek oblače dvije šube i kožnate hlače, kada kreću na put. Te ih šube 
štite od najjače zime, no od burana ih ne mogu spasiti. Svaki tko je vani, 
mora se smrznuti. Sve je u sebe povučeno, svi se zavuku u sobe, jer se 
boje burana, te jake prirodne sile, te smrtonosne prirodne snage, protiv 
koje se obični čovjek ne može boriti . .  Za vrijeme prvog burana kao i osta
lih nije me nitko posjećivao ni dolazio k meni osim gazdarice, koja. mi je 
donašala jelo i čaj. Kako je čovjek jedna ništica, mora uviditi onda, kada 
dođe u dodir sa vrlo jakim elementarnim, nadprirodnim silama, protiv 
kojih nema baš nikakva oružja, kojim bi mogao odbiti njihovu na
Yalu. Da buran odnese krov, razbije prozor ili iskida vrata - bio bi za 
najkraće vrijeme svršetak svega! 

Kadgod dođe buran, svaki puta kosi i nosi svoje žrtve bilo u selu 
bHo izvan sela. Kada nas je g. 1915. prvi puta posjetio u našem selu No
vo Caricinskoje, imao je samo jednoga pacijenta. Jedan je krestjanin 
(seljak) išao pogledati i namiriti marvu u staju, daleko kojih 50-60 
koraka od sobe. Vraćajući se u kuću nije mogao pogoditi do vrata kuće, 
tumarao po svome dvorištu i makar da je imao šubu na sebi, smrznuo se 
za kratko vrijeme. Da osjetim makar malo na sebi taj buran, izlazio sam 
svaki puta, kada nas je on »posjetio« u dvorište. Zima mi je odmah pro
drla do kostiju. Lice se počelo smrzavati, makar da je bilo omotana baš
likom. Neizmjerno brzi vjetar kao kakav najhladniji nož prodirao mi je 
kroz cijelo tijelo. Ti hladni noževi kao da su parali, rezali po svakom 
dijelu moga tijela. Kuća se tresla, krov i grede škripale, a osobito �'e 
vrata po�bnim udarcima, nekom posebnom lupnjavom isticala. Mogao 
i:-am izdržati vani samo par minuta ! Bilo mi je nekako tjeskobno povra
ti.ti se u kuću, jer se istom izvana vidjelo, kako taj nevidljivi i opasni 
neprijatelj napreže sve svoje sile, da raznese i odnese kuću, u kojoj sam 
živio. Dva dana trajala je ta smrtonosna nepogoda. Posjetio me je pisar, 
čim se sve smirilo i odmah mi je iza pozdrava rekao : »Sada, Anton Pe
trović, barem malo znate, što je Sibirija ! «  Jest, imao je pravo ! Tko nije 
proživio buran i nije se borio na život i smrt sa zimom i vjetrom - taj 
ne zna i ne može znati, što je Sibirija ! Ruski su seljaci iza ovog prvog 
burana još više porasli u mojim očima. Boriti se kroz cijeli život sa ova
ko opasnim prirodnim silama, to je junaštvo. Ruski su kolonisti u Sibi
riji - junaci posebne vrsti. 

V r g o  č :  Uspomene na svjetski rat. 17 
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, PROSLAVA POVRATKA K IV ANU V ASILJEVIćU. 

SARMA. - KOLAčI. 

Kao da sam se preporodio, čim sam se preselio k Ivanu Vasiljeviću. 
Njegova snaha znala je dosta dobro kuhati. Variva su bila dobra : grah, 
kupus, kaša. Ugađali su mi na svakom koraku. Jedno jutro sam dobio 
dapače i pržene šunke sa jajima. Bombardiranje sa jelom »žarenoje« već 
sam sasvim zaboravio. Posebno je rusko jelo kaša. Oni je prave na razne 
načine i redovno je ukusna, ako se dobro začini. Na vodi skuhana kaša 
posebnog je teka i ne dade se lako jesti. šči i boršč (govedina sa kupu
som odnosno sa ciklom) dolazili su naizmjence na stol. Sve je bilo tečno 
i ukusno. Nisam znao, kako bi se odužio tim ljudima, koji su mi na sva
kom koraku ugađali. Unučadi sam đavao čokolade, kupovao bonbona, a 
�uprugi Ivana Vasiljevića šećera i čaja. Odlučio sam, da sam priredim 
jednu večeru ali ne sa ruskim jelima nego srijemski da sve pripravim. 
Odabrao sam sarmu. 

Nas je bilo kod kuće, clok smo živili na selu i kasnije u Vinkovci
ma, mnogo djece. Pokojni moj otac htio nas je sve školovati. Prihod.i su 
nam bili mali ; posjed od petnajst jutara zemlje za Srijem je bio lijep 
imetak, no školovanje je skupo i mi smo živili dosta oskudno. Svi smo 
morali raditi. Stariji brat je bio slabunjav, njega se više štedilo, a ja 
srednji i najjači morao sam najviše u radu povući. Radio sam i u kuhi
nji, pomagao majci kod kuhanja, jer sluškinje nismo mogli držati, a ra
dio sam i gospodarske poslove, jer smo bili i bez sluge. Uz svoju sam se 
majku naučio kuhati, a i peći kolače. I od svoje supruge, izvrsne domaći
ce, naučio sam mnogo toga, jer se volim plesti u kuhinjske poslove, što 
gazdarice baš osobito ne vole. U Sibiriji mi je ova kulinarska vještina 
osobito dobro došla. 

Sarma ima najbolji tek, ako se metne u nju tri vrste mesa, govedi
ne, suhe svinjetine i teletine, pak malo osušene slanine (špeka) .  Moja 
nova gazdarica svejedno kao i drugi nisu imali teletine, nego samo smr
znute i osoljene govedine te smrznute svinjetine. Ruski seljak ne dozvo
ljava, da se tele zakolje i ne sprema teletine za zimu, jer mu je to pre
dragocjeno meso. Zamolio sam novu gazdaricu, da bi mi dozvolila pri
rediti kao za sutradan, dakle dan prije večeru. Njoj je to bilo čudnovato, 
što ja sam hoću prirediti. Zato mi je rekla, da će ona rusku večeru pri
praviti : boršč ili šči, piroge, čaj sa kruhom i maslacem. Ja sam htio 
moje goste počastiti jelom, kakvo oni do sada nisu bili jeli u svome ži
votu. Gazdarica mi je dozvolila, da priredim za večeru, što želim. Počeo 
sam uređivati i pripravljati meso, strugao sam nožem, da odstranim ži
lice, dobro izmiješao sa isjeckanim bijelim i crvenim lukom, jajima, bi
b0rom, rižom, izrezao žile sa listova kupusa i zamotao tu smjesu u ku-
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pus. Zamolio sam gazdaricu, da mi sarmu još isti dan skuha, jer je po 
mome uvjerenju sarma bolja, ako se dan prije skuha.. Sutradan sam 
odlučio prirediti i t. zv. koh. Tu sam imao neprilika, jer nisam znao, ka
ko se ruski zove griz, krupica. Naš mlinar Malorus nije pravio griz -
1 u selu mi nije nitko mogao reći, što se uz brašno, mekinje dobiva me
ljavom iz pšenice. Sitničar me je spasio ! K njemu je došla jedna žena i 
pukim slučajem zatražila krupice. Krupaja mana. Ona mi je večeru upot
punila ! Sarmu je gazdarica skuhala dan naprvo. 

Pisar, starši, načelnik, Moskvič, harmonikaš rođak načelnikov, mo
ji stanodavci - bili su svi uzvanici. Dao sam od Grka donijeti nekoliko 
»baterija« boljega ,kvasa. Harmonika je mene najviše veselila. Silio sam 
upravo moje goste, da što više piju kvasa e da bi se što više raspoložili 
i razveselili. Zabavili smo se ugodno do kasne noći. Harmonikaš je bio 
»dobre volje« i neprestano svirao, pjevao te mnogoputa je ponovio na
rodnu rusku : Ja Marusja - nje bojusja (Ja Marica - ne bojim se) . . .  ! 
Tu se veče i plesalo. Prvi puta sam u životu vidio, kako izvađaju teške 
plesove, kako plešu čučeći, okretajući se kod toga na jednoj peti ! Za me
ne je to bila više umjetna gimnastička produkcija nego li zabava. 

Ja volim svaki narod, svakog seljaka, a najviše kada se on zabavlja, 
jer mu je zabava nepatvorena. što se seljacima od jela dopalo ? Pisar mi 
Je sutradan pripovijedao, da je sarma izvrsno i ukusno jelo i da mu se
ljaci priznaju, da im je svima vanredno išla u tek i da je bilo još više 
sarme, da bi i to pojeli. »Nema tako dobrog ruskog jela, kao što je sar
:na« završio je pisar. »Koh« im je slatka, loša kaša i da su ga jeli, samo 
da mi se ne bi zamjerili. Gostima je najviše imponiralo, što je oficir sku
hao večeru. Po selu se odmah raznesla vijest :  Anton Petrović, zaroblje
ni oficir, zna kuhati jela, koja su bolja od ruskih ! 

MEĐU KIRGIZIMA. 

Sibirija je po površini skoro jedan i pol puta veća od Europe, a ima 
san:io oko 25 milijuna stanovnika. Polovicu stanovništva čine Rusi, a dru
gu polovicu urođenici : Kirgizi, Tatari, Burjeti, Mongoli, Sarti itd., od 
kojih ima najviše Kirgiza. Ti Kirgizi žive na području između rijeke Ir
tiša, sibirske željeznice, rijeke Urala. uz Kaspijsko more sve do Turke
stana i Balkaškog mora. Ima ih i u kitajskom Turkestanu. Većinom su 
nomadi i lovci, a uz rijeke i željeznicu te gradove seljaci-ratari. Sada i
maju u Sovjetskoj Rusiji svoju državu Kirgizistan, veliku kao Madžar
ska i Austrija, sa jednim milijunom dvjesto hiljada stanovnika, od toga 
dvije trećine Kirgiza. Glavni grad je Kirgizistana Alma-ata ( što znači 
jabuka-otac) ,  a prije se zvao Vjerni. Kirgizi su narod tatarska-turske 
krvi, a ima ih oko pet milijuna. 
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Kirgizi su kao nomadski narod višeput mijenjali svoju postojbinu. 
Tako su prije 14. vijeka stanovali od Pekinga do Bajkalskog jezera. U to 
su vrijeme oni predstavljali veliku vojničku silu sa raznim turskim ple
menima i osnovali »zlat.nu hordu«. Kirgizi su iz te svoje države dobav
ljali Rusima sol. Pomanjkanje soli u ruskoj državi 17. i 18. stoljE;ća bio 
je jedan od mnogo drugih razloga, da su Rusi sebi podložili slana kir
giska jezera. 

Kirgiski je jezik vrlo sličan turskome. tako, da ga neki smatraju na
rječjem turskoga jezika. Kirgizi se dijele na tri plemena, od kojih se naj
više ističe karakirgisko (Karakirgizi crni Kirgizi) .  Kirgizi su žustar, 
bistar i darovit narod. Vole se rado zabavljati i pjevati. Pjesme su im 

Slika 14. Karakirgiz u ljetnom odijelu. 

tužne i slične madžarskim. I na njih bi se mogla primijeniti madžarska 
rečenica : Sirva viggad a magyar (Madžar se plačući veseli) .  Nacional· 
na im je svijest vanredno razvijena. Kada me jednom neki Kirgiz pitao, 
kakve sam narodnosti, a ja mu odgovorio, da sam Hrvat, zapitao me on 
dalje, a kakav su to narod Hrvati. Tumačio sam mu na široko o Hrvati
ma i da stanuju u Bosni. Kirgiz je šutio. Najednom me oštro pogledao .i 
rekao mi : » Vot, značit, Vi horvatski Kirgiz« (Vi ste dakle hrvatski Kir
giz) . Svi pa i najprimitivniji muslimani srednje Azije, s kojim god sam 
govorio, znali su za Bosnu kao i za to, da u njoj žive muslimani. Zato me 
je taj Kirgiz i nazvao »horvatskim Kirgizom«. 

Kojih pet-šest kilometara daleko od Novo�Caricinskoga bilo je kir
gisko selo (aul) zimovka, zimsko prebivalište (kystau, kstau) , u kojem 
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E,provedu zimu, dok ljeti natovare na kola svoju okruglu šatn1 (jurtu) 
s potrebnim za život stvarima i idu sa marvom, konjima, ovcama i rjeđe 
kravama na pašu preko proljeća, ljeta i jeseni t. j. mjeseca svibnja, lip
nja, srpnja, kolovoza i rujna. Odilaze na stotinu kilometara daleko. Je
dan ih dio ostane kod kuće i obrađuje zemlju. 

Po ruskim seljacima poručili su mi Kirgizi iz susjednog njil1ova se
la, bi li me mogli posjetiti. Htjeli su valjda da vide čovjeka sa »Zapada«, 
a možda i kao njihovog potajnog saveznika, jer su oni muslimani i u du
bini svoje duše držali su s Turcima, saveznicima Njemačke i Austrije. 
Ne samo da sam pristao na to, da me posjete, nego sam ih i najsrdačnije 
pozvao u goste. Kirgizi su počeli sa svojim prijateljima Rusima dolaziti 
jedan za drugim. Oni su ljudi srednje visine, širokih pleća, tamne puti 
i tamnih očiju, slabe kose, muškarci imaju malene brkov;e i rijetkn bra
du. Hlače su im iz ovčje kože, na košulju oblače kaput (bez ovratnika) 
i široki kaftan u šarenim bojama. Na nogama nose uvijek, pa i ljeti lake 
čizme, na koje u zimi navlače još jedne veće sa krznom iznutra obložene. 
Kaftan vežu posebnim remenom u šarenim bojama ili šarenom uzicom. 
Zimi nose na manjoj remenom povezanoj šubi još veću i deblju šubu. 
Ljeti imaju na glavi šubaru, nešto nižu nego li srijemski seljaci. Preko 
nje nose zimi još drugu, veću, koja ima na vratu i na ušima dugi nasta
vak, koji pokriva vrat odnosno uši. Postavljena je kožom, dok joj je vanj
�ki dio opšiven tamnom tkaninom. 

Kirgizi teško pješače. Na prvi se pogled vidi, da su konjanički na
rod. Mlađi su znali dobro ruski, a stariji skoro nikako. Dok se nisam 
s nekima od njih sprijateljio, bili su nepovjerljivi prema meni. Kasnije 
sam razabrao iz njihovih izjava, da baš ne vole Ruse. Nije im bila mila 
:-:,carskaja visokaja ruka« , koju im je narinuo kozak Jermak u drugoj 
polovici 16. stoljeća, jer je bila ne samo »visokaja« nego i »tjažolaja« 
(preteška) . 

Osobito vjeran posjetilac bio mi je jedan Kirgiz kojih šezdeset go
dina star, koji je znao prosjediti kod mene po nekoliko sati. · 

Kirgiski sam toliko naučio, da sam s.e uz pomoć ruskog jezika mo
gao sasvim dobro sporazumjeti i s najstarijim Kirgizima, koji su redov
no najmanje znali ruski. 

»BIJELI« I KIRGIZI. 

Gore spomenuti Kirgiz bio je iz početka prema meni nepovjerljiv 
i držao se rezervirano. Nije nikad đavao .prave odgovore na moja pita
nja. Takove je držanje i razumljivo, jer su svi narodi Sibirije nepovjer
ljivi prema tuđincu. Istom, kada sam ga počeo nagovarati kirgiskim je
zikom, popustilo je to nepovjerenje, počeo je bivati sve povjerJjivijim i 
iskreno odgovarati na moja pitanja. Jednog ga dana zapitah :  
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-- Kako se vi Kirgizi osjećate pod »bijelim« carem ? (bijeli znaci 
ruski, jer priprosti Kirgizi zovu Ruse samo »bijeli«. Bijelim ih :nazivaju 
još i radi toga, jer su gospodujući narod. Dakle narod sa jednmn kla
som, koja ima bijele ruke t. j .  koja ne radi. 

- Vrlo slabo, nikako. Glasio je kratki odgovor. 
- A zašto ? dodah ja. 
- Zašto? !  Evo zašto - odvrati Kirgiz : Mi smo bili drugi ljudi, dok 

nisu došli amo »bijeli« ( t .  j. Rusi) ,  koji su nam donijeli votku i željez
nicu .- a mi smo izgubili mnogo, vrlo mnogo. Bijeli su nas nauč:ili na 
slana jela i kruh, a otkako mi taj kruh i sol jedemo, počeli smo se mi
jenjati. Ja sam na pr. jeo kruh kao i sol prvi puta istom pred dvadeset 
godina. Mi uslijed toga prestajemo biti Kirgizima, t. j. mi ne vidi.mo više 
tako, kao što smo prije vidili, dok smo jeli konjsko meso bez soli i bez 
kruha, a izgubili smo isto tako i njuh. 

Vid i njuh su naime za Kirgiza sve ! Koji Kirgiz ne vidi oštrije od 
»bijelog« ,  a ne njuši tako dobro kao lisica - taj ne može biti Kirgizom, 
jer ne vidi iz daleka, a i ne njuši najveće neprijatelje Kirgiza t. j. vuko
ve, koji ergele konja iznenada napadaju i ponište, ako su konji raštr
kani. Uz to ne mogu Kirgizi ni loviti vukove, kao što su ih prije lovili, 
dok su bolje vidjeli i imali jače razvijeni njuh. 

Ova me izjava starog Kirgiza upravo prenerazila, jer nigdje nisam 
đoslije čitao, da bi kuhinjska sol kao začin jelu mogla djelovati na čo
vjeka tako, da mu promijeni vid i njuh. Zato sam počeo i pobliže istra
ir,ivati, k:lko Kirgizi žive i zašto im je potreban pojačan vid i pojačan 
njuh. Kirgizi centralne Azije, s kojima sam općio, zdravi su, mali i buc
masti ljudi, dosta bogati, a cijelo im bogatstvo sastoji se u glavnom u 
konjima posebne rase, koji imaju dužu dlaku nego li naši konji. Za
nimljivo je, da su kirgiski konji vrlo ustrajni , tako, da mogu trčati i do 
sto kilometara bez odmora i bez hrane i vode. Tek iza pet do še�t sat
nog odmora nakon trke hrani i napaja Kirgiz svoga konja trkača, nika
da ranije, jer bi mu konj inače obolio, dobio bi upalu i gnojenje grla, a .. 
od toga bi, navodno, uginuo. 

KAKO KIRGIZI LOVE VUKOVE. 

Siromašni Kirgizi posjeduju najmanje oko sto, a bogati oko hiljadu 
i više konja. Svaku ergelu čuva samo po jedan Kirgiz, koji nije ničim 
oboružan. Ako bi dakle vukovi u čoporima ili pojedince iznenadili ergele 
·-- to bi Kirgizima cijeli imetak propao, kada oni ne bi osjetili, odnosno 
>)nanjušili« vukove iz daleka, kao što lisica njuši meso na kilometre da
leko u šumi, ako duva vjetar od mesa u smjeru prema lisici. To je opasno 
osobito zimi, kada su vuci iozgladnjeli i idu u ogromnim čoporima i po-
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nište sve, do čega dođu. Kirgizi pak ne spremaJu s1Jeno za zimu, nego 
se sam konj hrani zimi tako, da kopitom kopa ispod snijega travu. To je 
t. zv. podnožnij korm (podnožna hrana) - kao što je Rusi zovu. čim 
Rirgiz osjeti i čuje, da iz daljine dolaze vuci, upozori posebnim zvuko
vima konje i stjera ih bičem u krug tako, da je u sredini Kirgiz, a svi 
Hl konji okrenuti glavom k njemu, a stražnjim nogama prema vukovi
ma. 'feško onome vuku, koji bi se približio takvom »kolu« konja ! 

Kirgizi idu bez oružja u lov na vukove, koji pojedince dolaze, a i na 
manje čopore vukova, čim ih »nanjuše« ili čim im susjedi jave, da se 
Yuci približuju. Skupe se njih desetak i svaki od njih uzme po nekoliko 
petlja od žice ili konopa. Kada opaze vukove, opkole ih i jaše nepresta
no u krugu oko njih ali tako, da taj »prsten« konja biva sve manji. Kir
gizi jaše velikom brzinom, mašu po zraku petljama i približi li se konju 
koji vuk, bace mu oko vrata petlju, potjeraju konja u galop i gone ga 
dotle, dok se vuk ne uguši. Kirgiz-pobjednik se zatim vraća opet u »ko
lo« .  Igra počinje iznova i traje dotle, dok nestane i zadnjeg vuka. To se 
zbiva vrlo brzo, jer je Kirgiz tako vješt konjanik i spretno baca uže 
s petljom, da poslovica kaže : Kirgiz se rodi na konju i s petljom u ruci ! 

SOL KIRGIZIMA SLABI NJUH. 

Kirgiske stepe centralne Sibirije pune su slanih i gorkoslanih jeze
ra, a u njima ima mnogo mjesta s bogatim naslagama kuhinjske soli, 
gdje ih Kirgizi kopaju i izvažaju za »bijele« .  Sami nomadski i poluno
madski Kirgizi ne uživaju nikako kuhinjske soli, a hrane se u glavnom 
sa kumisom t. j. kfaelim mlijekom kobila i konjskim nesoljenim, ponaj
više sirovim mesom i piju nekuhanu konjsku krv. Tko je samo jedam
put kušao konjsko meso, taj zna, da ono za nas nema ukusa, t. j. nije 
dovoljno slano. Za vrijeme moga petmjesečnog neprestanog konbtkta sa 
Kirgizima nije k meni po lijek došao nijedan nomad kao ni polunomad 
Kirgiz nego samo ratari , kod kojih sam opazio mnogo slučajeva sušice. 
Ratari Kirgizi sami su liječili tuberkulozu tako, da su pili kumis sa stu
čenim glavicama maka, dakle s morfinom i kodeinom ! Kod nomadskih 
Kirgiza nisam konstatirao nijedan slučaj sušice. 

Zanimljive su izjave Kirgiza iz okoline Omska, da je kolonizacija Ru
sa, koji su ih naučili na kruh odnosno sol, bila uzrokom, da su prešli od 
nomadskog života k ratarstvu, a samo · radi toga, što im je uslijed uži
vanja soli oslabio vid i njuh. U vezi sam sa Gerson-Sauerbruchovim li
ječenjem sušice i raka sa hranom bez soli htio upozoriti na kulturno
historijsko značenje soli kod Kirgiza, kao i na sol kao važan faktor ili 
bolje reći uzrok, uslijed kojega nomadi moraju navodno da pređu na ra
tarstvo. 



264 

U KIRGISKOM AULU-SELU. 

U našem su selu N. Caricinskom bile dvije učiteljske sile : učitelj po 
podrijetlu Kozak iz Ukrajine i učiteljica rodom iz Omska. Ovda-onda 
sam se s njima sastajao u selu, na ulici ili kod kojeg mužika, no mi se 
nismo posjećivali. Učitelj, oko 30 godina star, bio je preveć veliki carista, 
gledao je cijeli svijet samo kroz carske naočale i akoprem ja nikada u 
selu nisam vodio političke razgovore s nikim, uvijek je taj učitelj počeo 
govoriti o politici s visoka i skoro uvredljivo. Zato sam ga uvijek izbje
gavao. Jednoga sam dana u društvu učitelja i učiteljice zatekao nekog 
vrlo lijepog, vitkog gospodina, starog kojih 35 godina, a odjevenog u li
jepi zelenkasti zimski kaput, karakterističan za ruske činovnike. Lubanja 
mu je bila proporcionalna, orlovski mu se nos lijepo slagao sa bijelom 
puti lica, maljušnim, jedva vidljivim brčićima, blagim plavim okom. Ka
ko je bio elegantnih kretnja pomislio sam, da je nekakav ruski dvorja
nin (plemić) , koji je zalutao u našu »derevnju« (selo) . Zato sam pošao 
(a protiv svoga običaja) prema učitelju, ,  da se sastanem s tim neznan
cem. Predstavili su mi ga. Bio je učitelj iz obližnjeg kirgiskog sel:i. Od
mah mi je rekao, da on zna za mene, jer da su mu o meni njegovi seljani 
mnogo pripovijedali. Na rastanku me pozvao, da posjetim i njega kao i 
druge Kirgize, koji su kod mene već bili u gostima. Morao sam mu obe
ćati, da ću doći u posjetu. Mi ugovorismo dan posjete i raziđosmo se. 

U određeni se dan uputih tamo pješice. Pred »selom« me čekao uči
telj. Put od našeg sela bio je označen i markiran. Svakih naime :10-15 
metara bio je u snijeg zaboden dva do tri metra visoki kolac, na čijem 
je vrhu bio pričvršćen kup savijene slame i izgledao je kao kakvo sla
mom omotano ružino drvce. Ti se kolci zabijaju u Sibiriji radi snij@žnih 
mećava, jer se u velikoj vijavici ni najpouzdaniji konj ne može držati 
puta, ako nema toga neprekinutog putokaza. U proljeće odstrane te kol
ce, jer im nisu nužni za oznaku puta. 

Taj je »aul« ili bolje da kažem kystau sastojao od 15 do 20 kućica, 
ograđenih pleterom, tri do četiri metra visokim. Kućice su bile većinom 
okrugle kolibice promjera deset do dvadeset metara prema tome, da li 
su imale jednu ili dvije veće odnosno manje sobe, a većina ih je bila na
pravljena iz pletera, koji su namazali i oblijepili s vanjske kao i sa nu
tarnje strane debelim slojem ilovače. Krov je bio od stisnute slame, pre
ko koje su položili dugačke prutove ili kolce od vrha, šiljka krova pa do 
strehe, a na rubu strehe su ih opet sastavili i povezali kraćim koma
dima tih prutova, koji su kao naše šokačke baskije slamnatih krovova 
čuvali slamnati krov, da ga ne raznese jaki vjetar. Pogdjekoje su kući
i:!e bile izvana obložene slamom i pričvršćene unakrštenim prutovima. Sa-
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mo su dvije kuće bile napravljene sa uglovima poput naših : mulahov 
(svećenik) stan i mali mečet (džamija) . 

Učitelj me je vodio prema jednoj okrugloj kućici. Vrata kao i cijeli 
11lot bili su od pletera, koji je bio nepravilno složen. Vrata su visila na 
plotu privezana likom, kao da ih je netko naslonio. Dvorište je bilo uza
no. Iza kućice za stanovanje nalazilo se zdanje slično kućici, u kojem su 
bili konji i kobile, odijeljeni jedni od drugih. Bila je i nekakva šupa od 
pletera, u kojoj su bile ovce. 

»Dozvolite mi, gospodine, da Vas ja vodim i da prvi uniđem« - re
če mi učitelj. 

Prostorija, u koju smo stupili, napravila je na mene utisak jedne ro
potarnice, skladišta svakojakih stvari : posuda i odijela. Tu je bio i neke 
vrsti štednjak. U drugoj je sobi sjedila na prostrtom ćilimu sk1'štenih 
nogu supruga učitelja, stara oko 30 godina, u širokoj haljini jasno plave 
boje. Na glavi joj je bio bijeli rubac, koji je pritegla sasvim uz čelo, za
vezala ga oko vrata, a na leđima skoro do pojasa visio joj najveći dio 
toga rupca. Lice joj je bilo okruglo, skoro pravilno, nos malen, oči malo 
kose. Bila je skoro ljepušasta. čim sam stupio u sobu, pozdravio sam ju 
naklonom glave, desnu ruku podignuo do prsa i prema čelu brzo pomak
nio te dodao : mahsus-selam ! 

Kada je taj muslimanski pozdrav izletio iz mojih usta, bili su i uči
telj i njegova supruga upravo iznenađeni. Učitelj me odmah zapita ruski : 
»Razvje Vi magomedan, zar ste Vi musliman?« Odgovorio sam mu, da 
sam katolik Hrvat sa bosanske granice i da imam mnogo prijatelja mu
slimana, koji su iste krvi kao i ja. 

»Bosnija, Bosnija ! - tamo ima mnogo naših muslimana« - reče 
mj učitelj. »Ja sam - vidite - Tatarin, rodom sam iz okolice Kazana, 
a pravoslavne sam vjere. Kada su Rusi razorili tatarsku državu u Ka
zanu, oružjem su u ruci prisilili jedan dio Tatara, da prede na pravo
slavnu vjeru. Pravoslavnih nas Tatara ima sada oko pol milijuna. Iza 
svršene preparandije služim neprestano ovdje. Supruga mi je Kirgiski
nja. Zna dobro tatarski, a ruski ne zna ništa« .  

Dok mi j e  on pobliže tumačio povijest i bojeve Tatara s Rusima 
ustala je njegova supruga, naklonila se, nešto rekla i otišla iz sobe. 

KUM/S (MLIJEKO OD KOBILE). - ZAKUSKA. 

Učitelj i ja smo sjedili kraj stola. U sobi su bila dva kreveta, veliki 
sanduk. Prozori su bili mali tako, da se kroz njih ne bi mogao pr-ovući 
osrednji čovjek. U jednom dijelu sobe stajala je u koso položena sofa, 
niska, načinjena od dasaka, na kojoj su ležale kirgiske novine i nekoliko 
ruskih knjiga. Mene su zanimale kirgiske novine i književnost. 
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Novine se zovu »Kozak«, rekao mi je učitelj , a izlaze u Orenburgu, 
tadanjem centru kirgiske knjige. Ja sam učio kirgiski iz početnice kir
gisko� ruske, transkribirane u ćirilicu. Prema tome nisam mogao razu
mjeti ni j�dne riječi kirgiskih novina, jer su bile napisane arapskim slo
vima. 

U to je došla u sobu učiteljeva supruga. U jednoj je ruci nosila ve
liki ćup, krčag, što li i nekoliko čaša, u koje je lijevala sadržaj iz ćupa. 
To je bilo mlijeko nekakvog posebnog mirisa. Kada su me ponudili da 
pijem, okusio sam ga. Bilo je nekako kiselkasto. Imalo je čudni miris, 
a kada sam ga silom progutao, stužilo mi se na bacanje. Kroz cijeli život 
nisam rado pio ni kravlje ni ovčje mlijeko - zato mi je posebni nekakvi 
miris toga kobiljeg mlijeka bio upravo odvratan. Stoga sam bio i zamo
lio učitelja, da mi više ne sipa kumisa u čašu. I jedna je čaša bila teška, 
preteška žrtva za mene. Da sam još jednu morao ispiti , došao bi u vrlo 
neugodan položaj kao gost, koji je prviput u tuđoj kući, a ima .neobično 
c,sjetljiv želudac. 

U južnoj Sibiriji i Turkestanu doje Kirgizi i deve, a također i krave 
te pripravljaju kravlje mlijeko na posebni način : t. zv. airan-mlijeko. 

Iza toga je donijela domaćica narezanu kobasicu i crni kruh, koji 
nije bio uskisnio i bio je gnjecav. Kobasica je bila posebne boji i izgleda. 

Nisam bio nikada prijatelj nikakvih kobasica. I kod kuće nisam jeo 
naše dobre šokačke kobasice i kulen nego samo probao svake godine, da 
im okušam tek. Sad se trebalo žrtvovati i pojesti kirgisku kobasicu. Ima
la je posebni okus. Bila je neslana i mirisala neugodno po konjetini, a 
boje je bila crvene skoro kao krv. želudac mi se odmah počeo buniti. U 
njemu kao da je nastajao posebni plin, koji se dizao sve do ustiju, a či
nilo mi se, da je pomiješan i prožet doslije mi nepoznatim miomirisniIXt 
uljem (u  farmaciji bi mu dao ime oleum equorum, konjsko ulje ) , u ko
jem se najviše isticao vonj konjetine. Kad sam iza toga posjeta :susreo 
kojeg Kirgiza, uvijek sam osjećao taj miris, jer mi se činilo, da c,n mi
riše po konjetini, kao što. odaju posebni miris oni ljudi, koji jedu samo 
guščetinu odnosno svinjetinu. Takve mirise mogu osjećati samo oni lju
di, koji ne uživaju dotično meso. 

Postoji jedna kirgiska poslovica : Kirgiz se kupa samo, kada se rodi. 
1:J kirgiskim stepama ima vrlo malo slatke vode. Nije dakle ni čudo, što 
se malo peru i kupaju. Miriše ili bolje da kažem zaudaraju uslijed neči
stoće, a imaju i posebni miris po konjetini i još jači neugodniji miris 
po kumisu. Je li čudo onda, da postoji smjesa raznih ovih mirisa pod 
jednim imenom : kirgiski miris? 

Tako sam jednom zapitao u Vladivostoku japanskog vojnika, koji je 
redovno na veče dolazio k meni na razgovor u tvrđavi broj 6, što se nje
mu ne sviđa kod nas, bijelih ljudi. » Vi svi bijelci miriši te, nemojte se 
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uvrijediti« - reče sa ljubaznim smiješkom me moleći - »po nekom ne 
baš ugodnom vonju, sličnom sv1njetini«. 

Učitelj kao da je opazio, da baš nisam osobito ushićen tom ldrgis
kom dE!likatesom, pak mi reče : »Mi smo Vas htjeli pogostiti sasvim po 
kirgiskom običaju kao gosta i to odličnog i rijetkog gosta, koji dolazi u 
najsvečanije časove na pr. u svatove. Onda se njemu u počast zakolje 
ždrijebe, koje je nama najdragocjenije od svega našeg, što posjedujemo. 
Toplu krv hvataju u čaše i donose odličnom uzvaniku, da je ispije kao 
dobrodošlicu. Ja sam bio protiv toga, jer sam mislio. da Vi ne ćete moći 
piti tu neslanu krv. Toga radi smo odustali od klanja ždrebeta«. 

Kako je obatriv. i pametan taj kirgiski učitelj - pomislio sam si ! 
Moj bi siromašni želudac sasvim nastradao ovaj puta, jer ne vjerujem, 
cia bi mogao probaviti još i miomirisnu svježu konjsku krv. I be?: dvoj
be bi se u gostima bio osramotio ! 

Supruga učitelja donijela je u to vrijeme kolače, koji su bih slatki 
i ukusni. Osobito me veselilo, što nije bila prije u sobi, dok sam jeo tu 
kirgisku salamu, koja je jedva prolazila kroz grlo, teško se spuštala pre-· 
ma želudcu, kao da zapinje i kao da zna, da će želudac biti s njom vrlo 
nezadovoljan. Vrlo bi mi bilo žao, da je supruga učitelja gledala izraz 
moga lica, dok sam jeo, jer bi bez dvojbe mogla opaziti, s kakvim se za
prekama moram boriti, da »razračunam« s tom kirgiskom kobasicom, 
koju nikad u životu ne ću zaboraviti. 

Supruga je učitelja počela nešto pripovijedati (naravno kirgiski) , 
no ja ju nisam ništa razumio. Iz pristojnosti sam glavom odobravao nje
zi.nam pripovijedanju i to tako, da sam glavu vrtio na lijevu i odmah na 
desnu stranu, što po kirgiskom znači odobravanje. Kimanje glavom pre
ma dole i dizanje prema gore uz izraz »džok« znači kategorični »ne« ! 
Kirgiski je jezik zvučan i odlikuje se mnogobrojnim i raznovrsnim samo
glasnicima. Sada sam istom uvidio, kako malo znadem kirgiski. S obič
nim sam se seljakom mogao sporazumjeti, no s inteligentnom osobom 
nisam mogao voditi nikakve razgovore. 

DOJENJE KOBILA. - TOVLJENJE KONJA ZA KLANJE. 
U šKOLI. 

Vrijeme je bilo već poodmaklo, mrak se približio, a ja sam htio po
sjetiti mulaha i vratiti posjet poznatim Kirgizima. Zamolih stoga učite
lja, da bi što prije otišli do mulaha, dok traje obuka u vjeronauku. Na 
izlazu iz učiteljeve kuće reče mi on : »Izvolite možda pogledati mcje go
spodarstvo. Sada će djevojka musti kobile i hraniti konja, koga ćemo 
pod jesen zaklati za smok«. 

U štali načinjenoj od pletera počela je djevojka musti mlijeko u dr-
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venu posudu posebnog oblika. Kirgizi - ratari puste mlijeko - kao što 
mi je rekao učitelj - da se skiseli u konjskim mjehovima. Kobilama da
ju, dok ih doje, zob i sječku s mekinjama. O hrani ovisi kvalitet i vrsno
ća mesa konjskoga svejedno kao i svinjskog. Svinjsko se naime meso 
razlikuje te je više ili manje ukusno prema tome, tovi li se svinjče žirom, 
kukuruzom ili samo napojem i mekinjama. 

U školskoj sobi držao je mulah obuku iz vjeronauka. Na stijeni je 
visilo 'nekoliko slika i jedna ploča za pisanje. Djece je bilo oko trideset. 
Svi su sjedili prekrštenih nogu na slami, koja je bila prostrta po podu. 

Slika 15. Kirgis kinja muze kobilu. 

U rukama su imali knjigu. Na glavi im je bio mali, uzani, vrlo šiljasti 
šešir, koji je izgledao kao papirnati omot odrezan sa vrha glave šećera. 
čim smo stupili u sobu, zaorio je iz ustiju djece pozdrav. Nastali su -
da. se bolje izrazim - krešteći glasovi meni nepoznatog sadržaja. Mu
lah, rodom Kirgiz, svršio je teologiju negdje u Alžiru na jednoj visokoj 
muslimanskoj školi. Govorio je ruski, arapski i francuski. 

Navesti bi htio još jedan primjer, kako sibirski muslimani mnogo 
žrtvuju za naobrazbu svoje djece. Sestra moga prijatelja, uglednog mu
slimana i prvak� tatarskog u gradiću Tari (sjev. Sibirija) , veleposjedni
ka Ajtykina, otišla. je prije navještaja svjetskog rata u Tunis, gdje ju je 
rat zatekao. 

Preporučio sam se tome časnom i simpatič.nom mulahu i požurio 
učitelja, da obiđemo i druge Kirgize, kojima sam morao uzvratiti posjet. 
Najprije smo se zadržali kod seoskog kneza. On nas je ponudio sa ukus
nom janjetinom, skuhanom sa rižom na dosta rijetki paprikaš. 
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Počelo se mračiti. Trebalo je na put kući t. j. u Novo Caricinskoje. 
Jedan je Kirgiz upregao konje u saonice, a učitelj me otpratio sve do 
stana. Usput mi se jadao učitelj,. da Rusi uzimlju riječi, običaje od Kir
giza i da ih u inozemstvu prikazuju kao svoje. 

»Eto vidite« - rekao mi je - »i Kozak nije ruska riječ. Kazak zna
ci kirgiski guska. ,Postoji jedna kirgiska priča o »kazaku«.  Kirgiski je 
zapovjednik bio u boju ranje.n i umirao od žeđe. Molio je nebesa, da mu 
pošalju smrt. Doletila je guska (kaz-ak) ,  donijela mu u kljunu vode. On 
se oporavio, a guska pretvorila u ženu, s kojom je imao djece, koju su 
u počast guske nazvali »kazaki« .  

Kirgizi nazivaju sebe u razgovoru više »kazak« nego l i  Kirgiz, a pod 
riječju »kazak« razumijevaju slobodnog čovjeka. 

Ja sam neprestano šutio, a učitelj je dalje nastavljao : »Naš je kir
giski svijet obrazovaniji i pošteniji od ruskog. Kod nas znade svaka o
soba čitati, a kod Rusa njih vrlo malo«. 

Mene je mučila kobasica i nije mi bilo do razgovora. Na rastanku 
sam se najljepše zahvalio učitelju, što mi je omogućio, da na izvoru vi
dim i bar donekle upoznam kirgiski život. 

Moji su stanodavci bili zabrinuti, što me tako dugo nema, a llisam 
im rekao kamo idem, kao što sam uvijek običavao činiti. 

»A gdje 'bylo sjevodnja Vaše Blagorodije (gdje je bilo Vaše gospod
stvo danas) ?« - Zapitao me Ivan Vasiljević. Dok sam mu pripovijedao 
o mome posjetu, on je šutio, a čim sam dovršio opis moga izleta reče: 
»Mi Rusi baš ne volimo Kirgize. Oni su kradljivci. Ovi hljebopašci (ra
tari) uz nas još kako tako - no oni dalje u stepama, to su slabi ljudi; 
Rod njih je najugledniji onaj čovjek, koji je najviše konja ukrao. čuo 
sam, da je među njima bio jedan takav junak, koji je ukrao preko hi
ljadu konja. Krali su oni naše konje, no Rusi su ubili svakog konjokra
dicu, koga su u krađi uhvatili .« 

Na moj upit, kako je moguće toliko konja ukrasti, odgovorio .mi je: 
»Nomadski se Kirgizi sele po stepama i svaki dan su na drugom mjestu. 
Konji im jednako izgledaju i teško ih je prepoznati. K tome vlasnici ne 
prijavljuju krađu, jer se boje osvete, jer carska vlast kazni krađu konja 
vrlo strogo, sa godinu - dvije dana zatvora«. 

čitajući jedan putopis o Sibiriji za vrijeme Ivana Groznoga (16. 
stolj.) našao sam kao karakteristiku za Kirgize ovaj izraz »vorovskije 
ljudi« (kradljivci) .  

Poslije odlaska iz sela Novo Caricinskoje dospio sam dalje na sje
ver među Tatare, a na istoku među Burjete, Mongole, Kitajce i Japance. 
Sa Kirgizima se nisam nikada više sastajao. 
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KUM/S KAO LIJEK. 

U kumisu, kiselom mlijeku kobila ima do 2% alkohola, nešto mliječ 
ne i ugljične kiseline i raznih fermenata. Za neke je od fermenata kiselog 
mlijeka u modernoj znanosti dokazano, da ubijaju bakterije odnosno da 
čovjeka čine imunim protiv stanovitih zaraznih bolesti. K tome u crijevi
ma ljudi, koji jedu kiselo mlijeko nastaje specijalna flora bakterija i glji
va. Tako raznim fermentima liječe sada na pr. furunkulozu, akne (opri
�teno lice) ,  fluor albus (bijeli cvijet) žena. Mliječna kiselina one:moguču
Je razvoj bakterija, koje prouzrokuje gnjiloću (raspadanje bjelančevine) ,  
ugljična kiselina. pospješuje resorpciju hrane. Kumis je dakle hrana i lijek 
kod tuberkuloze, liječi bolesti probavnih organa, a i slabi je purgativ. 

Sveuč. profesor u Beču von Widerhofer izliječio je kao osobni liječ
nik caricu Elizabetu od sušice samim kumisom. Prije se je mislilo, da 
uživanje kumisa čini bolesnika imunim protiv sušice. Gerson-Sauerbruch 
su dokazali, da je tome uzrok pomanjkanje kuhinjske soli u kumisu. Kir
gizi su dakle bili prvi, koji su se borili, nehotice i neznalice, protiv su
sice - uživajući kumis. Kirgizi su imuni i protiv bedrenice (antrax) pre
ma Kuczynskom. 

Mongolija je sjedište većine zaraznih bolesti, protiv k()jih je Kirgi
zima kao prvim susjedima kumis bio najbolje sredstvo, najbolji lijek. 

SIBIRSKI KOTARI KAO ZEMLJE U EUROPI. 

Iz opisa je teško predstaviti si tuđi kraj onako, kako on izgleda, a 
još ga je teže opisati tako, da si čitalac može o njemu stvoriti pravu sli
ku. Tako je teško i meni veliku zemlju, Sibiriju, kao i život u njoj - na 
selu i u gradu - tako · prikazati, kao što on zbilja izgleda. Ponajp1vo je 
potrebno sasvim se uživiti u tuđu zemlju, u njezin duh i običaje. Bog me 
Je obdario jednom sposobnošću, bez koje se ne može prolaziti tuđim svi
jetom, ja se naime mogu vrlo dobro uživiti i to za kratko vrijeme u obi
c1aje i navike dotičnog naroda. Ta mi je sposobnost mnogo koristila u Si
biriji. Za vrijeme moga petgodišnjeg boravka u Sibiriji i skoro godišnjeg 
na Daljnjem Vostoku i Mandžuriji uživio sam se u tamošnje običaje o
sobito ruske i tatarske, jer sam živio tri godine u rusko-tatarskom gra
diću Tari i poprimio sam njihove kretnje tako, da su me iza povratka u 
Zagrebu ruske izbjeglice pozdravljali na ulici sve dotle, dok sam nosio 
bradu, koja mi je podavala potpuno ruski izgled. 

Rusija je svejedno kao i Sibirija zemlja velikih dimenzija. Tamo je 
udaljenost od hiljade kilometara blizu. željezničke postaje jedna su od 
druge tako udaljene, da vlak vozi sat-dva, a da se ne zaustavi. Poslije 
povratka kući najteže mi se bilo priučiti na male dimenzije Europe . Kada 
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sam se ukrcao u Dubrovniku u vlak, upravo me smetalo, što je vlak na 
putu prema Sarajevu stajao svaku minutu, kao što sam si ja utvarao. 
Kako je Sibirija ogromna i prostrana, navađam samo jedan primjer. 

Slika 16. Gore s ib irska stepa ljeti sa cestom, a dolje sa jezerom. 

Omska je gubernija sastojala iz više ujezda (kotareva ) .  Samo omski 
kotar ima 43.000 (četrdeset tri hiljade) kvadratnih kilometara i nešto 
je veći od Hrvatske i Slavonije ! 
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Sibirske su stepe na jugu od sibirske željeznice i zapadno od rijeke 
Irtiš, na kojem leži grad Omsk, upravo posute i kao zasijane velikim bro
jem jezera sa slatkom, . slanom ili gorkoslanom vodom, a rijetko sa jod
r.om vodom·. U blizini sela Novo Caricinskoje nalazilo se prema pričanju 
ruskih seljaka i jezero sa jodom. Kirgizi nazivaju rijeke posebnim ime
nima prema karakteru okolice kroz koju teče i dodavaju im nastavak su. 
Tako na pr. šari-su, Ak-su itd. (su znači u kirgiskom i turskom jeziku 
voda) , kao što to čine i Turci (arpa znači turski ječam, a arpa - su, je
čam-voda t. j . pivo) . što dalje prema jugu ta su jezera sve veća i veća 
tako, da je jezero Seleti-Dengiz na južnom kraJu omskog kotara dugo 
oko 30, a oko 10 kilometara široko. Jezero Balhaš na granici semirje
činske oblasti dugo je oko šest sto kilometara, a široko oko pedeset. 

Na zapadu od sela Novo Caricinskoje bilo je jedno brdašce, dugo 
20-30 metara, a visoko oko deset metara. Kako je na njemu ležao du
boki snijeg, mislio sam, da je to kurgan nešto veći od drugih. Pod kur
ganima razumijevaju Poljaci i Rusi male nadizine zemlje dva tri metra 
visoke sa promjerom od tri-četiri metra. Pripovjedali su mi, da su u tim 
kurganima pokopane kosti što ruskih, kirgiskih i tatarskih vojni.ka, koji 
su se ineđusobom borili dulje nego li sto godina, što kosti od živ0tinja, 
koje su u stepi uginule. To brdašce nije međutim bio nikakav kurgan 
nego gnoj, što su ga seljaci iznijeli na kraj sela. Na to sam brdašce do
lazio poslije podne, da sa njega motrim zalaz sunca, a kojiputa i žarenje 
snijega. Dolazio sam više radi toga, da gledam zapad sam nego li zapa
danje sunca. Dolazio sam, da barem bacim oko u onaj smjer, gdje leži 
moja domaja, moj rodni kraj. Bilo je vjetrovito, bila je hladna bura. Vje
tar je duvao, jurio bez zapreka kroz stepu, prolazio kroz moju jedno
struku bundu i bilo mi je teško izdržati navalu oštrog, ledenog vjetra. 
Zapadno od sela, četiri-pet kilometara daleko ležalo je jezero sa slanom 
vodom. žuto-narančasti prameni sunca baš su se spuštali preko jezera, 
kada su se počeli dizati valovi, vodeni stupovi, nepravilni mlazovi, koje 
je sunce žuto-narančasto obojo.disalo prolazeći kroz njih. Snijeg to nije 
mogao nikako biti, jer vjetar nije mogao vijati snijegom koji je na svo
joj površini imao tvrdu koru i jer snijega nije desetak dana bilo padalo 
nego se sav bio skorupio na svojoj površini poput stakla centimetar-dva 
debeloga. 

JEZERO, KOJE SE NE SMRZAVA NI KOD NAJVEćE ZIJJiE. 

Sutradan se zaputih rano do jezera, koje je bilo dugo četiri, pet ki
lometara, a široko jedan-dva. Obišao sam cijelo jezero polako hodajući 
tri-četiri sata. Jezero je svojim dijelom okrenutim prema selu bilo ·pusto, 
neobrasla na po prilici jednoj trećini svoje obale ; ostali dio obale bio je 
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cbrasao malim niskim grmićima, a uz samu obalu tik do vode stršile su 
iz snijega batrljice neke visoke trave i site. Mjestimice je bilo i guste 
trske pak se tim mjestima moglo vrlo teško prolaziti. Malo dalje od trske 
i grmlja bila je brezova šumai a iza nje slatkovodno, sasvim smrznuto 
jezero. Slano jezero bilo je smrznuto samo uz obalu, led je bio debel i po 
njemu se moglo hodati kojih deset metara. Ostali dio jezera nije bio 
smrznut kod minus trideset stupnjeva zime toga dana. čudnovato mi je 
bilo pri duši gledati valove vode, kako talasaju kod tako velike zime, Ni
sam se mogao odmah sjetiti, što to znači makar da mi je bilo poznato, 
da se smrzište slanih otopina sniztije hlađenjem (t. zv. depresija smrzi
šta) .  činilo mi se, kao da sanjam. činilo mi se, da je nekak"'.a utvara pred 
noj im očima i da se nalazim u carstvu priča : voda uzbuđena jake tala
sa, neprestano se giblje, šumi u ovako jakoj zimi. Talasi zapljuskavaju 
neprestano led. Preveliki su valovi, da po njima ne bi mogle ploviti ni 
veće barke, jer bi ih sigurno izvrnili, pošto je hladni i jaki vjetar gonio, 
bičevao te velike valove. Ovi su hladni talasi bili sasvim jednaki onima 
od naših toplih rijeka i jezera. Zatvorio sam oči, da ne vidim beskrajnu 
površinu snijega, ogromno hladno more snijega i da uživam u šumu, 
pljusku, borbotanju vode, da uživam u govoru vode, koji je isto takav 
kao i onaj vječno žive, skoro nikad nesmrznute vode našega juga. Voda 
je padala na led, pljuštala, pljuskala i šumila - na tom mjestu nije led 
bio ravan, jer se jedan dio vode smrzavao ; nastale su hrapave izbočine 
bijele, bjelije od našeg snijega ; kada sam ih kušao bile su slane. šum se 
vode neprestano miješao sa zviždukom vjetra. Ovaj šum i zvižduk bili 
�u jedini znak života ovog ledenog mrtvila, ove smrznute sibirske stepe. 

VIJAVICE ZRAčNE, A BIJELE OD SOLI I žUćKASTE 
OD PRAšINE !LOV AčE. 

Kada je okopnio snijeg i ugrijala se zemlja te na njoj nastala pra
šina, pošao sam nekoliko puta do tog slanog jezera. Obala je jezera bila 
uz vodu sasvim bijela od soli, koja je tvorila naslagu od dva-tri deci
metra. Ta je naslaga bivala sve tanjom, što sam dalje išao od obale. Mi
ješala se s ilovačom i. postala žućkastom, a u daljini od kojih sto metara 
od obale jako se isticala žuta ilovača. Voda jezera bila je tamn0-plava, 
a prema sredini se činila još tamnijom. Bijeli obrub od pijeska ov," sitne 
bijele soli još je više isticao plavilo vode tako, da nisam mogao skinuti 
oka sa jezera i neprestano sam · gledao sad plavu vodu, sad bijelu obalu. 
U blizini jezera bio je kamenolom soli, bile su velike naslage soli, koju 
su Kirgizi kroz cijelu godinu i ljeti i zimi vozili na tovare kroz naše selo, 
a na našu željezničku postaju Moskalenku. 
V r g o  č :  Uspomene n:a svjetski rat. 18 
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Mjeseca lipnja g; 1915. išao sam motriti stepu sa najvišeg kurgana, 
koji je stajao ,na zapadnoj strani sela - skoro redovito svaki dan. U Si
biriji rijetko kada pada kiša, a još su rjeđe vremenske nepogode, jer i 
za najjačih vrućina nema tamo sparina kao kod nas, Za pet ljeta, što 
sam ih sproveo u ravnoj Sibiriji ,  nisam doživio više od kojih stotinu vru
ćih i sparnih dana onakovih, kao što su kod nas. Zato valjda i ljeti ne
ma u Sibiriji nepogoda, tuče i grada, jer nema velikih vrućina i sparina 
•po danu, a noći su i onako tako hladne, da se vani nije moglo na zemlji 
spavati bez bunde. 

Jednoga sam dana stajao na tome kurganu i gledao na zapad. Da
leko, jako daleko na jugozapadu počeli su se dizati tamni oblaci i jurili 
su velikom brzinom prema selu. Kada su se uzdigli visoko iznad obzorja 
vidio sam, da su bili neke čudnovato-sive boje i kao presvučeni, protkani 
nekakvom sumporasto-sivom parom. Takvih su se oblaka seljaci moje 
šokadije plašili, jer su im redovno donašali stravu i propast. Dignuo se 
jak vjetar, koji je sa oblacima tjerao mnogo žute prašine prema selu. 
Izdaleka se vidilo munje, kako sijevaju. Trebalo se vratiti kući do koje 
sam bio udaljen pol sata, a od toga četvrt sata do sela. Obzorje je bilo 
takovo, kao kod nas prije proloma oblaka. Prije nego što sam se počeo 
kući vraćati, dopro je vjetar i do jezera. Nastale su vijavice, a zrak je 
počeo praviti vrtloge, čunjeve ; sol sa obale jezera digla se u te čunjeve, 
visoke 10-20-30 metara, koji su bili bijeli, žuto-bijeli odnosno žuti, a i 
bezbojni prema tome, da li su ti vrtlozi zračni hvatali i dizali u vis čistu 
sol ili pomješanu sol sa ilovačom ili vodu iz jezera. Ti su se razno obo
jadisani čunjevi vanredno brzo kretali, micali kao kakvo vrzino kolo i 
na obali jezera kao i po samom jezeru i neprestano mijenjajući svoj 
oblik, produljivali su se, savijali, raširivali i suzivali. Morao sam trčati 
prema selu, da stignem kući prije pljuska. U oblacima i nad oblacima 
neprestano je sijevalo i grmilo. Vjetar je sve jače duvao i dignuo veliku 
prašinu sa stepa. Baš sam se u pravo vrijeme počeo vraćati kući i tako 
izbjegao nepogodi. čim sam stigao kući spustio se pljusak. Sjedio sam 
zajedno sa Ivanom Vasiljevićem u sobi, osjećao sam se ugodno i voljko, 
jer sam bio pod krovom, a vani je lijevala kiša kao iz kabla, vjetar du
vao, a munje sijevale. 

»To su rijetke kiše sa takvom grmljavinom kod nas u Sibiriji - re
kao mi je !van Vasiljević - a još rjeđe grmi i nastaju oluje. Prođe koji
put i po više godina, da nema oluje sa grmljavinom«. I zbilja, za pet 
ljetnih sezona, što sarµ ih sproveo u Sibiriji ,  samo je nekoliko puta gr
milo i bila oluja. 

Sibirija je lijepi, mirni starac bez strasti, koji se zna katkada raz· 
ljutiti, u toj svojoj ljutini je dapače kojiput i grozan, no vedar, hla
dan, rijetko kada nesređen. Naš jug je prema Sibiriji žarki strastveni 
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mladić, koji zna naglo buknuti i razplamtiti se. I naš topli jug i hladni 
sjever, Sibirija, svako za sebe ima svoje vanredno lijepe i posebne čare, 
no ja ipak više volim moj jug od sviju čari sibirskog starca. 

Kada se pred Petrovo bilo već malo otoplilo, pošao sam k slanom 
jezeru, da se kupam. Probao sam najprije rukom vodu. Bila je hladna 
kao led, koža mi se ježila. Jasno mi je bilo odmah, da se u njoj ne može 
nikako kupati, jer je tako jako slana, da sol upravo grize kožu. Zapitao 
sam Ivana Vasiljevića, u koje se doba može u ovom slanom jezeru ku
pati. 

» U srednjoj Sibiriji može se kupati ljeti po prilici jedan mjesec da
.:1a. U ovom slanom jezeru kupaju se samo kod najveće vrućine i u toj 
se slanoj vodi može izdržati samo par minuta. U našem je selu samo 
Jedna žena, koja može duže vremena ostati u toj slanoj vodi.«  

Iz sela sam morao otići prije Petrova i tako se nisam nikada mogao 
kupati u tom slanom jezeru. 

NJEivIAčKI KOLONIST! U SIBIR/JI. 

Azovka, najbliže njemačko naselje i selo bilo je od našeg sela Novo 
Caricinskoje udaljeno kojih četrdeset kilometara prema istoku . Carska 
je vlast kolonizirala Sibiriju tako, da je u sredinu ruskih kolonija nase
lila i Nijemce iz Rusije. Na pet, šest ruskih sela dolazilo je po jedno 
njemačko. Nijemci iz Azovke doselili su se tamo iz područja rijeke Vol
ge. U našem selu bio je samo jedan Nijemac, koji je oženio Ruskinju, 
prešao na pravoslavlje i imao bolesnu jedinicu kćerku. Taj je Nijemac 
bio nekoliko puta kod mene u posjetima. Uvijek je razgovarao ruski i 
upravo najprostije grdio Nijemce iz Reicha. Nije me nikada zvao, da ga 
posjetim -- i to mi je bilo čudnovato. Zapitah stoga Ivana Vasiljevića, 
kakav je to čovjek. 

»što ne ?«  - reče mi Ivan - »čudnovat Vam je taj čovjek! · Jelte, 
neprestano grdi i ruži Germaniju i Germance. On je Nijemac. Prešao je 
na .  pravoslavlje. Mi . ga u selu ne volimo, jer grdi svoj narod, a kad grdi 
syoje, kako će voliti naše ! Rusi izbjegavaju njegovu kuću još i radi toga, 
što mu kćerka ima rak na nosu. Ona ide na jezero u selu svaki dan po 
vodu oko podne, kada je tamo najmanje ljudi. Povezana je rupcem do 
očiju, pa izgleda kao muškarac sa bašlikom ! « 

Koliko li pravednosti i osjećaja pravde ima u ruskom seljaku, koji 
zato ne voli i izbjegava svoga suseljana Nijemca, jer grdi svoj Ylastiti 
narod, iz kojega je nikao ! Radi te izjave Ivana Vasiljevića postao mi je 
on kao i seljaci našeg sela još miliji. Kako su pravdoljubivi ti ruski mu
žici ! 
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Kod kuće smo jednom razgovarali o jabukama. »Prošlo je već sko
ro godinu dana, da nisam vidio jabuka« - rekoh Ivanu Vasiljeviću 
»da mi ih je samo vidjeti, makar ih i ne jeo ! « 

»Počekajte još kratko vrijeme, Anton Petrović« - odvratio mi je 
on - »dok dođe ljeto. Nijemci su u Azovki zasadili posebnu vrst jabu
ke, koja može izdržati najjaču sibirsku zimu, najoštriju ciču zimu, naj
oštriju cičinu, a da se ne smrzne. Plod je tim jabukama sitan i malen. 
Nijemci su još i kojekakva drugo voće zasadili ! «  

Kada sam zapitao, zašto Nijemci imaju jabuka, a Rusi ne, odgovo
rio mi je prostodušno i iskreno : vot oni rabotajut ( oni rade) ! 

Njemački su kolonisti bili naime kud i kamo napredniji, a i radini
ji od ruskih i njihovih su sela bila mnogo više naprednija od ruskih te su 
imala biti uzor - selima za ruske koloniste. Većina je njemačkih kolo
nista pristalo uz sektu menonita, koji slično našim nazarenima nisu 
htjeli uzimati oružje u ruke. Zato ih je carska vlast upotrebljavala kao 
bolničare, pisare i za druge službe u zaleđu. Manjina je bila protestant
ske vjere. Bilo mi je čudnovato, što me nije došao posjetiti nijedan Ni
jemac iz Azovke i ako su morali znati, da sam u Novo Caricinskom. 

NJEMAčKA šPIJUNAžA. 

Dani su bivali sve duljima, zima je već malo popuštala, no tempe
ratura nije padala ispod minus dvadeset stupnjeva. »Cvijeće« se u »mo
me vrt1+« počelo po danu otapati, sasvim nestajati sa stakla - a na 
veče bi se opet smrzlo i na staklu tvorilo najljepše oblike. 

Bilo je to nekako u mjesecu travnju g. 1915. Pred kuću su rano po
slije objeda stale saonice. U sobu mi je došao jedan nepoznati čovjek. 
Imao je na sebi dvije bunde i valjenke (suknene čizme) i kožnate ,.:.:.mske 
hlače. čim je stupio u sobu, zamolio me je, da mu oprostim, što me uzne
miruje, on da je lugar iz susjednog sela i da me je odavno htio posjetiti 
no uvijek je bio službeno zapriječen. Pozvao sam ga, da se raskomoti i 
da sjedne. Uz čaj smo vodili obične razgovore. Pitao me je, kako S(, osje
ćam, kako mi je u selu, kako ljudi postupaju sa mnom. Na sve �am mu 
upite odgovorio, a uz to istaknuo, da sam po narodnosti Hrvat. Upalo 
mi je u oči, da se taj čovjek točnije i preciznije izražava i stavlja pita
nja posve drugačije nego li drugi seljaci. Bio je visok, oko četrdeset go
dina star, plave kose i očiju, plavih malenih brkova, a bez brade. Da mi 
nije bio rekao, da je lugar, bio bi pomislio, da je kakav inteligent »sosla· 
nij« (politički kažnjenik) , jer su mu kretnje bile odmjerene, fine i uvi
jek na mjestu. Ostao je kod mene vrlo dugo i sve mi se činilo, kao da 
hoće od mene nešto zatražiti ili zamoliti. U nekoliko sam ga navrata htio 
zapitati, nema li možda kakve posebne · želje ili ga štogod tišti na srcu 
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- no svakiput mi je to pitanje zastalo u ustima. Počelo se već mračiti 
i došlo je vrijeme za večeru, a lugar je neprestano sjedio i nije se micao. 

U to je donijela moja gazdarica večeru : pečeno meso sa isprženim 
krompirom. Ja sam je zamolio, da donese tanjur, nož i vilicu i ponudio 
lugaru da sa mnom večera, no on se nije dao nikako na to nagovoriti, 
makar da ga je i moja gazdarica nudila. Počeo sam jesti sam. Najprije 
sam si vilicom izvadio krumpir (krumpir jedem naime rade od mesa) , 
kad mi reče on ruski : Vot harošaja kartoška (kako je lijep taj krum
pir) ! I opet ga ponudih, da mi se pridruži i da sa mnom »kušajet kar
tošku« (jede krumpir) , no uzalud. Počeh jesti, on opet reče ruski, da je 
krumpir lijep i još doda nešto, što nisam razumio : »Oprostite« - rekoh 
- »prečuo sam, što ste rekli ! «  On ustane, postavi se u službeni vojnički 
stav i reče mi njemački : »To je lijepi krumpir ! «  »što ste Nijemac« -
zapitah ga začuđeno, - »zašto mi to niste odmah rekli ?« On na to na
Rtavi službeno kao da je na raportu i vojničkim, odrješitim glasorn reče 
njemački ovako : »Gospodin poručnik, javljam pokorno, da je ruska voj
ska do nogu potučena kod Gorlica u Galiciji. Rusi se povlače na cijeloj 
fronti. Oni već evakuiraju Kijev, prema kojem naši marširaju ! «  Zapitah 
ga, tko ga je k meni poslao, on mi na to i opet kratko, vojnički javi : 
»Dobio sam zapovijed, da Vas o tome obavijestim. Za par dana stići će 
ovamo prvi ranjenici sa bojišta«. čim je to rekao, pozdravio me vojnički 
i otišao. Više se nisam nikada s njime sastao. 

Kada je bio otišao taj neznanac, osjećao sam se nekako nevoljko, 
nisam - i stina - bio uzbuđen, no bilo mi je čudnovato pri duši. Preko 
jednog sata bio sam samcat u sobi. Neprestano mi se vrzao po glavi taj 
Nijemac i vijest o ruskom porazu u Galiciji. Kako je njemački narod 
organiziran, kako misli i na najmanju sitnicu ! Posezati do najsitnijih 
stvari, izvještavati u najveće udaljenosti, svagdje imati svoje prste i po
uzdane niti - to može samo vanredno svjesni, veliki i jaki narod učiniti ! 

· Pisar je došao malo kasnije nego što je redovno dolazio. Bio sam 
111:kako neraspoložen. On je odmah na meni opazio, da baš nisam dobre 
volje bio, kao što to bivam drugih večeri, pak mi reče : »što je s Vama 
Anton Petrović ?  što Vam se dogodilo ?« - »Nekako se ne osjećam do
bro« - odvratih mu - »poslije podne me posjetio jedan nepoznati čo
vjek i jako se dugo zadržao« .  Pisar je na to iskalio svoje srce na cari
zam, rekavši mi da je čuo, da me je posjetio lugar Germanac - menonit. 

»Mi pravi Rusi ne volimo Nijemce, oni su ovdje u našoj zem1j1 naši 
gospodari, zauzimlju najbolja mjesta i vode caricu. Da nije carice, ne bi 
bilo ni Rasputina, koji je germanski �pijon. Germanci zajedno sa cari
com tlače ruski narod«. 

Dok je pisar grdio carizam i njemačku prepotenciju u Rusjji, meni 
je pred očima stajao menonit - lugar kao reprezentant njemačke po-
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žrtvovnosti, odvažnosti i snage duševne i tjelesne, bez kojih je uhodar
stvo nemoguće. Za cijelo vrijeme moga boravka u Sibiriji nisam niko
me pripovijedao o posjetu toga menonita. šutio sam kao zaliven i radi 
njega i radi sebe. 

četrnajst dana po prilici poslije toga posjeta počeli su dolaziti ra
njeni vojnici sa galicijske fronte. Rusko je selo brujilo od psovki protiv 
carskih vojskovođa u Galiciji. Rusko vojno zapovjedništvo moralo je na 
koncu priznati svoj poraz i izdalo službeno obavještenje, da je poslije 
pobjede nastupila »peregrupirovka« (novi razmještaj) ruske vojske, koja 
će novim silama poći naprvo. Poljsku je zauzela njemačka vojska. Ruska 
vojna snaga bila je slomljena. Nijemac menonit - lugar izvjestio me je 
vrlo dobro. 

POSJET POL/CISTE - ORUžNIKA O POL NOćl. 

Carska je policija obično puštala po danu političke sumnjivce u mi
ru i redovno je nastupala službeno po noći skoro uvijek oko jedan sat. 
Navalili bi na osumnjičenika raznim pitanjima, koji se istom probudio, 
ne bi li možda od njega u polusnu štogod izmamili. Iza odlaska gostiju 
redovno sam čitao do pol noći, a poslije pol noći bi zaspao i spavao tvr
dim snom sve do sedam sati. Po noći me nije nikada nitko budio. Jedne 
mi je noći netko vrlo jako lupao na prozoru. Na moj upit, tko je vani, do
bih odgovor : »žandarmerija, otkrivaj dveri ( oružnici, otvaraj vrata ) ! «  
Obukoh se n a  brzu ruku i otvorih vrata, n a  koja upade polusmrznuti o
ružnik u sobu. Iza pozdrava mi reče, da se dovezao na službenoj trojki, 
da mi preda jedno hitno ·pismo iz Petrograda, što ga je omsko zapcvjed
ništvo žandarmerije dobilo odanle. Molio me za oproštenje, što me je uz
nemirio po noći, no dobio je nalog, da mi to pismo još noćas preda i da 
se ujutro vrati u Omsk. Kako je samovar sa ugljenom uvijek bio u sobi 
zapalio sam ga, da što prije dadem ozeblom čovjeku toploga čaja. Od
mah posegoh za pismom, koje je oružnik postavio na moj stol. Bacivši 
oko na adresu upravo sam se zaprepastio. Naslov je bio hrvatski ; što
vanom gospodinu . . .  Prije nego što sam ga otvorio, hiljadu je misli pro
letilo mojom glavom : što to znači, tko mi u ovoj osamljenosti po žandar
meriji piše hrvatski ? Zašto mi piše? što se hoće od mene? Otkuda zna 
za moju adresu i za ovo zabitno sibirsko seoce ? - Prvo mi je bilo, da 
pogledam potpis na listu. Potpisan je bio Heruc. Tko je taj Heruc ? pro
letilo mi glavom, no brzo sam se sjetio moga pokojnog starijeg brata, 
koji mi je pripovijedao, da se je dopisivao sa Herucom, knjižarom. iz Pe
trograda, od kojega je dobivao i ruske knjige. 
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Heruc se u pismu pozvao na moga starijeg brata. Za moje ime 
doznao je iz popisa ranjenih, a od ruskog crvenog križa je saznao, da 
sam u Omsku. Poziva me kao član Slavjanskog obščestva i rusko-hrvat
skog obščestva, .da ispunim priloženu tiskanicu Slavjanskog obšč_estva 
i da napravim hodatajstvo, molbenicu upravljenu na to društvo, da me 
kao specijalistu u poznavanju biljnih lijekova (za ruske prilike vrlo važ-

Slika 17. Herucov sabirni arak za potpise, da se promijeni Petersburg u Petrograd. 

noj struci )  namjeste u bilo kojem kemijskom zavodu za pravljenje lije
kova ili na bilo kakvo mjesto u sveučilišnoj knjižnici. Ta dva mjesta da 
su za mene sačuvana, a na meni je .da odaberem jedno od njih. U list je 
priložio Heruc i jedan formular sabirnog arka za potpise, da se doslije 
službeni naziv ruske prijestolnice Petersburg promijeni u Petrograd. Mi
ienjanjem njemačkog imena prijestolnice imala se i promijeniti i ruska 
carska politika : slavjanska politika imala je da potisne germanof.ilsku. 
Na tom je sabirnom arku Heruc olovkom napisao : »Ovo je moja inicija
tiva i bez mene ne bi bilo Petrograda, a ostao bi Petersburg. Heruc.« 

Pukim sam slučajem u oči bojeva kod Nižnji-Udinsk-a por.etkorri 
godine 1920. stavio taj dokumenat u .džep bluze i tako ga spasio, kada 
su mi tamo sve stvari propale. Ovim sam pismom bio stavljen u 
nezgodnu dilemu : ili ostati neprestano, a možda i na nedogledno vri
jeme, jer rat može dugo potrajati, u toj pustoj i hladnoj Sibiriji, 
a mogu doći u još pustiji i hladniji kraj nego što je Novo Caricin
skoje, pa ne moliti od slavjanskog carizma milosti, što znači biti iz-
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vrgnut najvećim šikanacijama i progonima ;  ili moliti taj carizam za mi
lost - pak ugodno sprovađati život u Petrogradu ili u najgorem sluča
ju u Moskvi. 

Taj sam čas bio na čistu, što mi je raditi. Oružniku sam potpisao 
potvrdu, da sam pismo primio. On je ispio čaj, spremio se i otišao 

U jutro sam rano napisao odgovor g. Herucu. Najprvo sam mu se 
zahvalio na njegovoj dobroti, što je bio ljubezan sjetiti se mene u mome 
zatočenju. Na ponudi mu se najljepše zahvaljujem, jer da mi je sasvim 
nesimpatičan slavjansko-carski pokret, koji meni kao Nerusu nudi naj
veće pogodnosti, a u isto doba šalje bezbroj ruske inteligencije na obale 
ledovitog sjevernog oceana, gdje je najveće drvo : vrba visoka jedan pe
dalj (tamo je naime tako malo sunca, da se ni vrba ne može razvijati) .  
List sam napisao hrvatski, a popratio pismo ruski i zamolio pisara, da 
obadva pisma otpravi službeno na slavjanskoje obščestvo u Petrc.grad. 

Pisaru sam preveo na ruski moje pismo. On mi je primijetio ,  da nije 
uputno, a ni praktično ovako odgovarati na ponude carizma. Jedini da je 
adut, što ga carizam ima, sveslavjanska ideja i tko se njoj protivi, tome 
da podrežu krila. I on da je primjer zato. Bolje bi bilo izrabiti tu slavjan
sku politiku i dobro živjeti, a što će čovjek kasnije napraviti to je druga 
stvar. - »Seljak se pred burom prigne, a kada ona prođe onda se pri
digne« - rekao mi je pisar. »Vas će neprestano proganjati radi toga 
risma, dok bude carizma i gdjegod dođete , · praviti će Vam ne:r;rilike. 
Ruski su činovnici još gori od cara« . 

Možda je pisar imao pravo. Možda, sam trebao napraviti molbu i doći 
u Petrograd. Možda je on u onom momentu imao pravo, no duša mi se 
bunila protiv nepravda, što ih je počinio carizam i ja nisam mogao na
pisati molbe. Kada sam godine 1916. došao u Tjumen, grad od kojih 
60.000 stanovnika, htio sam si kupiti službeni carski list »Navoje Vrem
ja«, no nisam ga mogao u cijelom gradu dobiti. Bio sam prisiljen, da se 
na nj pretplatim, jer sam htio taj vanredno dobro uređivani list da redov-4 
no čitam. Pristaša carizma bilo je dakle tako mnogo u Tjumen•J, da se 
nije prodavao ni taj službeni caristički list ! Poslije pada carizm:1 javile 
su revolucionarne novine, da je u Sibiriji oko četrdeset hiljada inteligen
ci:je, koje je car »soslao« - poslao u sibirsko progonstvo. Razvoj doga
đaja dao je meni pravo, a ne pisaru. 

Za vrijeme Kerenski-jeve vlade pisao mi je g. Heruc još jedamput 
i to u Taru i pozivao me, da dođem u Petrograd, gdje da će mi na6i do
bro namještenje. Iz Moskve me je pozvalo najprvo Rusko-horvatskoje 
obščestvo, da tamo dođem, a kasnije g. Marko Garapić, hotelijer iz Mo
skve, koji je bio neko vrijeme i predsjednikom društva »Juraj Križanić« .  
G .  Garapić kao .žumberčanin doznao je, da mi j e  supruga rođena u žum
berku i pozvao m� k sebi u Moskvu, gdje će mi dati i sobu i stan na di-
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spoziciju. G. Garapić je bio čovjek širokog srca i okolo sebe okupio mno
go naših ljudi. Poslije rata je došao u Zagreb. Kasnije je živio u Beo
gradu, no opet se povratio u Zagreb, gdje je i umro. Zahvalio sam mu 
se na pozivu. Mene je privlačio daljnji istok i odlučio sam da idem pre
ma Mandžuriji, a ne prema Europi. 

Dva-tri tjedna iza poslanog pisma rekao mi je pisar, da su k njemu 
dojašila u noći tri kozaka i zapitali ga, kako se vladam, a on da me je 
dobro opisao. Mjesec dana poprilici iza posjeta oružnika bio sam već u 
koncentracionom logoru zarobljenika u Omsku. 

CARSKA POšTA I žELJEZNICE U SIBIR/JI 
ODNOSNO RUSIJI. 

Ljudi, koji nisu sasvim upućeni u prilike bivše ruske carevine, obič
no misle, da se u njoj skupilo sve zlo cijeloga svijeta i da je tamo sve 
bilo loše. Međutim je carizam sve uredio dobro, što je htio urediti i što 
je za državni život bilo potrebno da se uredi. Carska je pošta na pr. bila 
besprikorna. K nama je u Taru ( 400 kilometara zračne udaljenosti od 
Omska) dolazila pošta redovito tri ili četiri puta na tjedan. Poštanskim 
kolima, t. zv. trojkom, mogli su putovati i privatnici i doći iz Tare u 
Omsk po najgorem vremenu za 8--lO sati , jer su se konji svakih dva
deset - trideset kilometara mijenjali. Putovalo se dakle poštanskim ko
lima, odnosno saonicama skoro tako brzo kao željeznicom kod nas ! I že
ljeznica je bila dobro uređena. Ruske državne željeznice imale su poseb
ne par0voze, koji su bili tako sagrađeni, da se nisu mogli smrzavati ni 
kod zime od šezdeset stupnjeva. Tračnice željeznica su mnogo šire nego 
li u Europi i prema tome su bili i vagoni veći i širi, a svaki je putnik 
imao mjesta i za spavanje. U vagonima trećeg i četvrtog razreda bile su 
tri etaže za spavanje i to jedna nad drugom. Na svakoj željezničkoj 
stanici bila je uređena posebna .kuhinja, koja je davala svakome putni
ku kipuću vodu za čaj, t. zv. kipjatok. Zgradu sa kipućom vodom zvali 
su Rusi i »kipjatok«,  jer je na njoj stajao napis : Kipjatok. Uz kipjatok 
redovno je stajalo napisano : Nelzja pitj sirej vady (Ne smije se piti svje
že nekuhane vode) , jer su skoro sve ruske vode zaražene tifus-bacilima. 
Po zimi je voda bila dobra, t. j. barem čista, no kada se led počeo topiti u 
mjesecu svibnju, a rijeke nabujale, voda je bila žuta od mulja i pijeska 
i nju se nije moglo piti. Po sibirskim selima, a i manjim gradovima bilo 
je posebnih ljudi, koji su jutrom raznosili i prodavali vodu iz rijeka, to 
su t. zv. vodonos-i. Svaka je kuća imala posebno bure, u koje se, metala 
voda za cijeli dan. I ako su se nečistoće, mulj odnosno pijesak �taložile 
na dno, voda je ipak ostala mutnom i teško se dala piti. Ja sam je kroz 
četiri godine čistio sa stipsom (alaunom) , uslijed kojeg se voda donekle 
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dezinficirala i sve nečistoće slegle. U proljeće su kod mene bile baterije 
boca sa vodom i stipsom na prozoru. čim bi jednu bocu potrošio, odmah 
bi nastavio drugu. Kipjatok je za ruske putnike vrlo važan, jer je za ve
like udaljenosti siromašnim ljudima bilo omogućeno da uvijek imaju 
topao čaj. 

SEOSKA POROTA. 

Jedan je talijanski književnik napisao, da je najlakše ljude upoznati 
i ocijeniti im značaj, kada su u teškim prilikama, a osobito kad'.3. se sva
đaju ili vode parnice. Ruski mužici kao i drugi seljaci najviše su se pr:e
pirali i svađali radi posjeda i marve. Radi preveć velike udaljenosti sela 
i gradova bilo je sudstvo decentralizirana. Kod svake upravne općine 
bila je ustanovljena seoska porota, koja se redovno sastajala nekoliko 
puta na mjesec, a rješavala je po prilici onakve parnice, kao što ih rje
šavaju naši općinski sudovi, no sa nešto širim djelokrugom. Veći i teži 
prekršaji spadali su pod kompetenciju posebnog suca (t. zv. mirovoj 
sudja) .  Pisar kao moj najodaniji prijatelj u selu upozorio me na tu se
osko-općinsku porotu i pozvao, da dolazim na sjednice. Sudjelo';ao sam 
na šest - sedam takvih sjednica. Tužbe su se odnosile na malo ličnih 
uvreda, bilo je mnogo prepirki radi .marve, a ponajviše radi prisvojenja 
tuđih stvari potrebnih za odjeću, građu i ograde (krađa ovaca, odnosno 
vune, šivaćih strojeva, kože od ovaca i goveda, drva za gorivo i građu, 
prutova za plot i liko ) . Najviše je tužbi bilo .radi ovaca, vune, kože i lika, 
jer su od kože pravili zimske hlače, od vune valjenke (suknene čizme) , 
a od lika vrbe posebne opanke (t. zv. ljapti) .  Gdjegod je u Sibkiji bilo 
samo malo slatke vode, zasadili bi sibirski seljaci vrbu. Sa grana vrba i 
tanjih stabala ski:dali bi koru za pravljenje opanaka, koru od dehclih  sta
bala uzimali i prodavali u Omsk za učinjanje kože (t. zv. juhte ) po
znate po cijelom svijetu. U selu je bilo nekoliko ljudi, koji su pleli te o
panke od lika, a zvali su ih po,sebnim imenom, koje sam zaboravio. 

Sjednica je porote bila već započela, kada sam prviput bio unišao u 
veliku dvoranu općine. Počeli su preslušavati jednoga mužika, koji je o
tjerao ovce svoga susjeda u svoj obor. Dvije trećine sviju parnica, koje 
su se vodile pred porotom, potjecale su iz susjednog sela, čijeg se ime
na ne mogu više sjetiti. »To su vrlo zli ljudi« - rekao mi je pisar, kada 
sam prišao k njemu, da ga pozdravim - »sada ćete imati priliku da ih 
upoznate« .  Zašutio je malo, a zatim jako zaviknuo : »Potocki ! «  Na to je 
prozivanje unišla žena dvadeset pet - šest godina stara, odjevena u 
jednostavnu suknju i bluzu, sa rupcem na glavi i u bundi. Imala je c:r:ne 
oči kao ugalj, pravilno lice i nos, bijele i pravilne zube. Bila je bijele 
puti, a crne· kose. Mala usta, stajala su ispod nosa u takovoj harmoniji 
sa cijelim licem, nosom· i očima, da je njezino lijepo lice, uvijeno u crni 
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rubac izgledalo kao prelijepa slika u crnom okviru. Ona tuži susjeda, da 
joj je oteo ovce i da mu je pozajmila šivaći ručni stroj, a tuženi ne će, 
da joj ga povrati. Muž joj je na fronti i ona moli zaštitu protiv ot:mača. 
Osobito joj je stalo do šivaćeg stroja, koji je rijetko koja sibirska kuća 
imala. Izražaj lica, kretnje i njezino držanje bilo je tako otmjeno, kao 
l�akve gradske dame. Začudilo me ponašanje i izgled te ruske seljakinje. 
Porota joj je dala pravo. 

»Otkuda ruskim seljacima poljsko ime ?« - zapitah pisara poslije 
svršene rasprave. »čudnovato mi je« - nastavih dalje - »otmjeno drža
nje · i lijepo lice ruske seljakinje, tako lijepo kao da ga je veliki grčki 
umjetnik Fidija načinio iz najboljeg materijala, iz najbjelije slonove ko
sti ! «  Ona je bila jedna od najljepših žena, što sam ih vidio u životu. 

»To su potomci grofoya Potocki, koji su sudjelovali u poljskom u
stanku. Deportirali su ih u Sibiriju i prisilili, da pređu na pravo.slavlje. 
Sada ih ima oko trideset kuća - odvrati mi pisar. - Skoro su svi loši i 
mi u poroti imamo najviše s njima posla. Oni kradu, svađaju se i tuku, 
a i dobri su doušnici. Poljski više ne znaju, jer su se ženili sa Ruski
njama ! « 

Dok mi je pisar o njima pripovijedao, pao mi je na um Nijemac 
Chamberlain, koji je tvrdio u svojoj knjizi (Temelji XIX. stoljeć.a) , da 
su križanci, melezi, obično loši ljudi osobito, ako se miješaju krvi, koje 
jedna od druge stoje vrlo daleko, tako na pr. bijelci sa crncima, kao što 
je to slučaj sa stanovnicima Haiti, Kube, Portoriko itd. Možda ima 
Chamberlain pravo, jer su čistbkrvni ruski seljaci kao i poljski bili mno
go bolji od rusko-poljskih križanaca. 

Pisar je htio da se što više približim seljacima iz drugih sela i da 
ih što bolje upoznam, pak me je uvijek, kadgod se porota bila sastala 
pozvao u općinu još prije sjednice, da se sa protivnicima malo porazgo
vorim. Prije svakog pravorijeka zapitao bi me : kako bi ovaj slučaj, An
ton Petrović, riješili kod Vas na Zapadu ? Tim bi me pitanjima stavljao 
u veliku nepriliku, jer sam se morao najprije uživiti u psihologi:ju tih 
ljudi i biti na čistu o tome, što znači na pr. ukradena stvar za dotičnika 
i od kakvog je ona njemu značenja i vrijednosti za život. Odgovori na 
takva pitanja pisara bili su mi vrlo teški. Istom sam sada vidio, kako je 
teško krojiti pravdu ljudima, koji se prepiru ; istom sam sada uvidio, ka·
ko je teško u ruci držati vagu, kojom se važe pravda i kako je još teže 
u tome času imati smireno lice, koje pokazuje čistu savjest i blaženi smi
ješak pravednog čovjeka ! Sjedeći zajedno sa porotnicima sjetio sam se 
naslovne slike sa knjige nirnberških porotnika iz 17. stoljeća. Isns kao 
ljekarnik oborenih očiju važe ručnom ljekarničkom vagom lijekove. Lje
karna je puna ljudi sa bolesnim izrazom lica, a čekaju i bolesnici pred 
otvorenim vratima ljekarne. Isus važe mirno, da odvagne kako treba, da 



284 

odmjeri pravedno. Zato su valjda i tu sliku metnuli kao naslov knjige 
porotnika. Vidio sam, da bi bilo najlakše, najbrže i najjednostavnije su
diti, ako bi vagnio smrknuvši se i neobazirajući se na nikoga, na ništa 
pa ni na pravdu, no teško je bilo vagati kao što je to činio Isus. Od svi
ju običnih vaganja veoma su mučna kemijska, no najteže je vaganje 
pravde sa izražajem blagosti i smirene duše na licu. Odgovori na pitanja 
pisara bili su prava muka za mene, a morao sam reći svoju. Uvijek sam 
dobro promislio, što ću odgovoriti , uvijek sam djelovao pomirljivo. U ko
liko je išlo·, nagovarao sam ih, da se nagode, da ne parniče i da se ne 
svađaju. U većini sam slučajeva mogao umiriti ruske seljake. Oni. su bili 
voljni i skloni pomiriti se sa svakim osim sa konjokradicama. Konjo
kradice se osobito strogo kažnjavalo. I Rasputin je odsjedio dvije godine 
kao konjokradica ! 

»MIROVOJ SUDIJ A«.  

Koncem mjeseca lipnja šetao se pred općinom jedan gospodi.n oko 
pedeset godina star u crnom odijelu i sa crnim šeširom na glavi . Poslije 
osam sati unišao je u općinsku zgradu. Zanimalo me, tko je taj gospodin 
i pođoh k pisaru po informaciju. 

»To je mirovoj sudja« - reče on - »koji dolazi svake godine u op
ćine, da sudi teže prestupke«.  

Pošao sam u veliku dvoranu vijećnice, da prisustvujem sudbenom 
postupku. »Mirovoj sudja« imao je oko vrata zlatni lanac sa nekakvom 
privjeskom, križem, što li - valjda kao znak sudske vlasti i sjedio je 
sam za stolom, kod kojega je sudila i porota. Prisustvovao sam toko.m 
cijelog prijepodneva preslušavanju petorice, šestorice okrivljenika radi 
neposlušnosti i nepokornosti državnoj vlasti. Kazne su bile mjes�c, dva, 
tri zatvora ali su ih morali odsjediti istom u doba, kada nema 2eJjačkih 
poslova. Sutradan sam prije podne već otputovao u Omsk i tak0 nisam 
mogao prisustvovati svim tim raspravama, kao što sam bio odlučio. 

NA USKRS KOD »BATJUšKE«. 

četrnajst dana po prilici iza dolaska u Novo Caricinskoje nisam 
znao, koji je dan : ponedjeljak, utorak ili srijeda. Ja sam bio izgubio ka
lendar, kao što sam običavao nazivati takvu vrst neznanja. Da nije bilo 
nedjelje, crkve odnosno ruske, pravoslavne službe, ne bi ni znao, u ko
jem sam mjesecu i koji je dan. Zato sam u dnevniku počeo uz datum 
ztavljati i naziv dana. Nisam mogao doznati, kada je naš kntolički 
Uskrs, jer u ruskim kalendarima nije bilo katoličkih svetaca, a od kuće 
za svih ti.h pet mjeseci boravka u selu nisam . dobio nikakve pošte. Ni-
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sam mogao znati, kada su moji kod kuće : majka, brat, sestra, supruga 
i sin slavili Uskrs. Bilo mi je još teže pri duši, što sam znao, da su se 
i mene sjećali, a ja u to isto doba nisam mogao na njih misliti i u mi
�lima biti zajedno s njima. 

Sa »batjuškom« (svećenikom) našega sela nisam se redovno sasta
jao niti ga posjećivao, a nije ni on mene. Razgovarao sam s njim vrlo 
kratko, kada bi ga sastao u selu ili u općini. Odbijao me njegov prvi su
sretaj, kada se grozio, da će upropastiti svoje župljane i zato sam gle
dao, da se s njime što manje sastajem i da vodim što kraće razgovore, 
kada se s njime sastanem. 

Iza velike službe božje � velike mise - na prvi dan Uskrsa sjedio 
Sf:cm zamišljen u svojoj sobi čekajući ručak, kada netko pokuca na vrata 
i otvori ih. Bio je batjuška. Njegov me posjet iznenadio, jer do tada niti 
Je on mene zvao u posjet, a ni ja njega. Pristupi k meni, pozdravi me, za
želi sretan Uskrs riječima : Hristos voskrese ! i poljubi me tri puta. >>Izvi
nite« - reče mi - »došao sam k Vama, da Vam čestitam Uskrs. Moja 
matjuška, moja supruga i ja pozivljemo Vas danas na večeru. zalimo 
Vas, što ste sami u tuđini na tako veliki blagdan. Sve do danas niste 
htjeli doći k nama u posjet : danas nam ne možete odbiti poziv ! Priskrbio 
sam za današnji dan vinogradnoje vino.« 

Vinogradno vino je u ruskom pravo, naravno vino (vinograd = 
grozd ;  a vino m zeljonoje, zeleno vino znači rakija, votka, jer od nje do
bivaju ljudi zelenu boju) . Prije rata bilo je prodavanje alkoholnih pića 
državni monopol u Rusiji. U većim mjestima bila su skladišta (vinnij 
sklad skladište alkoholnih pića) , koja su opskrbljivala alkoholom dr
žavne lavke (dućane) u selima. čim je proglašena mobilizacija u Rusiji 
g. 1914., napili su se vojni obvezanici i počeli razbijati vojarne. Nema 
valjda većeg mjesta u Rusiji i Sibiriji, u kojem nije došlo do nereda. 
Carska je vlast odmah zabranila točenje alkoholnih pića i time omogu
ćila rusku mobilizaciju. Ne varam li se, bile su samo četiri vrsti alko
hola, odnosno votke 1. sa 20 posto alkohola ; 2. sa 40 posto ; 3. sa 60 posto 
i 4. sa 96 posto alkohola. Svaka je vrst bila u posebnoj boci i imala svo
je posebno ime : bjeloglavka, nikolajevka i merzavec. Bile su određene 
najstrožije kazne protiv prodavača alkohola. Votke su prodavali skoro 
svi dućani i skoro sve trgovine sa živežnim namirnicama. Bili su poseb
ni tajni znakovi uvedeni da se dobije posebna vrst votke. Tako je na pr. 
za 96 postotni alkohol trebalo udariti kažiprstom lijeve ruke na lijevu 
stranu vrata ispod vilice, mljasnut jezikom - i odmah bi se stvorila bo
ca sa dotičnim alkoholom na stolu. Naravno je vino bilo vrlo skupo, a 
csobito u Sibiriji poslije zabrane alkoholnih pića. 

Poziv batjuškin na dobru rusku večeru sa naravnim vinom đavao 
je izgleda na dobar gutljaj, jer je batjuška prije odlaska od mene rekao : 



» Vi ljudi sa zapada volite vinogradnoje vino, a ne volite zelJonoje (zele
no) vino, votku, zato sam ja i pribavio krimskog vina!« 

U prvi sam moment htio odbiti batjuškin poziv na večeru i rekao 
sam mu, da kod nas na prvi dan Uskrsa i Božića idu u goste samo naj
bliži rođaci, no batjuška me je tako usrdno zvao, da sam popustio i obe
ćao, da ću doći. želio sam, da vidim, kako je kod njega i da kušam malo 
krimskog vina, koje je radi svoje ·kvalitete i vrsnoće bilo poznato po ci
jelom svijetu. Večera je bila dobra, mi smo neprestano razgovarali, a ja 
čekao moment, kada će doći to krimsko vino. Poslije pečenke donese ba
tjuška tri malene čašice, još manje od naših običnih likerskih, velike 
skoro kao naprstak i bocu vina od dva decilitra. »To je crkveno vino, sa
čuvao sam ga baš za Vas, da Vas pogostim o Uskrsu!« - rekao je ba
tjuška. Bio sam veseo, što nie je pozvao na vino, no moje se nade raspli
nuše, kada se postavila tri naprstka oko malenog zastupnika otoka Kri
ma. 

»Ej, šokadijo,« - pomislih - »al' si nastradala, jer piješ protiv 
srijemskog atleta iz čaša, kakove ljudi tamo ne poznaju!« Ako i nije bilo 
cnako sa vinom, kao što to Bog određuje za Srijem - ipak sam barem 
mirisao dobru krimsku kapljicu. Zato sam batjuški još i sada zahvalan. 
Naprstak nije međutim za vinopiju nego za švelju! 

Matjuška i batjuška bili su jako ljubazni i upravo su se natjecali, 
kako će mi što više ugoditi. Batjuška je imao lijepi bariton i neprestano 
pjevao i crkvene i narodne ruske pjesme. Htio je valjda, da me štc, bolje 
zabavi i da se što ugodnije osjećam u njegovoj kući. Ostao sam kod ba
tjuške do kasne noći, jer me nije prije pustio otići. Cijelo veče sam bio 
nekako neraspoložen ; izvrsno pripravljeno jelo nije mi išlo u tek, kao 
što bi moralo ići. Mislio, sam neprestano na moje kod kuće i na Uskrs, 
koji nisam mogao slaviti s njima ni u duhu, jer nisam znao, kada jE; bio. 
Gledajući, l jubaznog, ugodnog i zabavnog batjušku u njegovom domu ne
prestano .mi se dizao pred oči lik od onog batjuške, koji se kod prvog su
sretaja sa mnom grozio svojim duhovnim ovcama tjelesnom propašću. 
Nisam mogao spojiti onaj lik čovjeka, koji se grozi, sa ovim, koji se tako 
ugodno zabavlja i gosti. Prvi se isticao nad drugim. To je bio drugi raz
log, zašto sam se nevoljko osjećao. Zato se vrlo tečno jelo valjda teže 
spuštalo kroz grlo nego li one konjske krvavice kod kirgiskog učitelja. 
Jedva sam čekao, da otiđem u svoj priprosti stan, a u dom humanog mu
žika. 

TOPLJENJE SNIJEGA. 

Snijega je bilo toliko, da sam mislio, . da se ne će nikada moći oto
piti. Snijeg se topi u Sibiriji koncem svibnja ili rjeđe početkom svibnja 
ili lipnja, a topi se tako brzo, da iščezne za osam ili deset dana. Prema 



tome, kakva je godina, znade još i koncem svibnja padati snijeg. Tako 
:sam napisao g. 1917. 15. V. iz Tare kući ovo : »Dok Ti ovu kartu pišem, 
vani snježna vijavica i bura. Upravo je nesnosno vrijeme. Nije osobito 
hladno, samo je minus četiri stupnja, ali zato vjetar prodire do kostiju. 
Valjda će i ovdje skoro ljeto nastati i biti lijepo vrijeme«. Koji puta se 
već sredinom svibnja snijeg otopio i jako je postalo toplo. Iz Tjumena 
(zapadna Sibirija )  sam kući pisao dne 27. V. 1916. : »Pred deset dana 
je ovdje sniježilo, danas je međutim velika vrućina, u osam sati u jutro 
bilo je u sjeni plus trideset četiri stupnja. Sve se je već zazelenilo«. Sun
ce u to doba upravo »ždere« snijeg, koji tako brzo kopni, kao da neko 
grije zemlju iznutra i tako se brzo topi kao snijeg u kotlu nad toplom va
trom. Uvijek sam pomišljao, da će u proljeće nastati neprohodne lokve 
i bare, međutim je snijeg tako brzo nestao, da nije bilo ni pravog blata. 
Izgledalo mi je, kao da netko odnaša snijeg i vodu ili da zemlja sama 
topi i odmah upija tu ogromnu količinu snijega. Sunčane zrake kao da 
su najednom postajale sve vruće i vruće i dok su još zadnji ostaci sni
jega ležali na zemlji, zrak je već bio topao. Nije se pojavio ugodni blagi 
i miomirisni proljetni zrak sa onim lahorima i vjetrićima, koji čovjeka 
oživljuju i probuđuju cijelu prirodu na život, nego je odmah došlo ljeto. 
U Sibiriji tako rekuć nema proljeća. Iz Tjumena pišem 16. IV. 1916. 
kući : »Ovdje je još zima sa velikim snijegom. Za mjesec dana biti će 
valjda i ovdje toplo t. j. ljeto. Ovdje uopće nema proljeća«. 

Snijeg se razišao, a pojavila se neizmjerno duga i široka ravnica, 
žuto-zelena stepa sa niskom travom, ako su je u jeseni zapalili ili sa vi
sokom, ako je nisu zapalili. Iz trave su se dizali i i sticali par metara vi
soki kurgani i mali kompleksi brezovih šuma. 

ZEMLJA SMRZNUTA I LJETI, OTKRAVI SE SAMO 
NA POVRšINI. - ZMIJE. 

U Sibiriji se preko ljeta ugrije samo površina zemlje jedan rijetko 
kada dva metra. Ako je zemljište u sjeni, onda se već pol metra ispod 
površine nalazi smrznuta zemlja. Naše dvorište u gradu Tari dijelila je 
od vrta visoka zgrada, koja je na velik dio vrta bacala sjenu. Mi smo 
mogli kopati u vrtu samo na onom dijelu, kamo nije padala sjena. U onaj 
dio vrta, gdje je bila sjena, nije se moglo još skoro mjesec dana kasni
je lopatom ni zasjeći u zemlju, jer je bila tvrda kao kamen. 

U Sibiriji se boje pogreba zimi. Raku, grob, treba kopati naime bu
dakom, kojim je tako teško lomiti zemlju kao kod nas tvrdi lapor ili me
kaniji kamen. U Omsku je bilo uvijek određeno zimi oko stotinu zarob
ljenika, koji su morali kopati rake za svoje umrle kolege. Groblje zarob
ljenika bilo je poslije dvije godine veće od onog domaćih. 
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Za vrijeme mog pet-mjesečnog boravka nije u našem selu umro ni 
jedan čovjek. Ljudi su bili razmjerno zdravi. U Sibiriji nisam nalazio 
tuberkuloznih ljudi. Klima je za njih tako oštra, da ju ne mogu tuber
kulozni podnijeti .i brzo svršavaju.  S druge strane je opet zrak kroz dvije 
trećine godine hladan i suh, dakle prija plućima. 

Polovicom lipnja pojavile su se prve zmije. Ja sam si nekako bio 
prije rata zamišljao, da u Sibiriji nema zmija i da ih radi velike zime ne 
može ni biti. Hodao sam jednoga dana u blizini sela po lijepoj, maloj i 
mladoj brezovoj šumi. Breza ( ruski berjoza) sa svojom bjelkastom, kas
nije jasno narančastom korom, vitkim stasom, vitkim stablom, lijepom 
zelenom krošnjom, sa lišćem posebnog zelenila, lijepo je drvo. Zelene 
krošnje breza kada se giblju ili dostojanstveno i mirno stoje upravo su 
ures žuto-zelene sibirske stepe, kojoj daju posebni čar. , Kada sam zašao 
malo dublje u šumu, sjene od lišća krošnje bile su tako pristajale i sla
gale se sa žuto-smeđom bojom otpalog lišća na zemlji i bijelinom sta
bala, da sam vidio malo tako lijepih slika u prirodi. Bio bi to jedan estet
ski savršeno lijep pejsaž, kada bi ga koji veliki umjetnik stavio na plat
no ! Skoro na svakom koraku bila je drugačija kombinacija boja - ja 
sam zastajkivao, motrio i uživao. Najednom! čujem li dobro ? Nastala 
kao neko siktanje zmija ! ? Stajao sam pred malom kaljužicom, u koju 
su ispod lišća, na koje sam stao, bježale riđovke i siktale. Tu vrstu o
pasnih i meni odvratnih životinja osobito dobro poznam, jer je uz naše 
šokačko selo u Srijemu, gdje sam odrastao, bio veliki rit. sa mnogo ri
dovki, a i malo bjelouški. 

U šumama oko gradića Tare bilo je mnogo riđovki, a u podvodnim 
livadama sjevernije od toga gradića upravo bezbroj bjelouški i čovjeku 
je bilo upravo nevoljko gledati za vrućih ljetnih dana, kako su se ispre
plele na su�im rubovima tih livada. Tara leži na skrajnoj sjevernoj gra.
nici, iza koje dalje prema sjeveru ne uspijeva pšenica nikada, no trave 
se na livadama bujno razvijaju. Nisam mogao nikako shvatiti, da zmije 
mogu izdržati tako oštru sibirsku zimu. Pitao sam mnogo specijalista 
biologa u Sibiriji, a poslije povratka i u Europi, da mi rastumače taj po
ja v, no nisam od nijednoga dobio odgovora, koji bi me zadovoljio. Pred 
godinu dvije dana čitao sam u njemačkom stručno-popularnom i najbo
lje uređivanom prirodoslovnom časopisu »Die Umschau« odgovor ured
ništva toga časopisa na jedan upit, da li ima i da li uopće može biti zmi
ja u Sibiriji. Uredništvo odgovara, da tamo zmija ne može biti. čitao 
sam u tome časopisu također, da u Sibiriji ne može padati snijeg kod 
temperature, koja je niža od minus dvadeset stupnjeva Celzija. Međutim 
u Sibiriji ima zmija, vrlo mnogo, a i snijeg pada za vrijeme burana. i kod 
minus četrdeset stupnjeva zime. žao mi je, što se ra.di prevelike svoje 
zaposlenosti - nisam imao vremena upustiti u polemiku sa uredni�tvom 
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toga časopisa glede ta dva gore spomenuta pitanja i ispraviti netočne 
njegove navode, usprkos toga što ne volim voditi polemike. Naši zarob
ljenici, koji su radili seljačke poslove u okolini Tare, pripovijedali su mi, 
da je zmija u podvodnim livadama bilo vrlo mnogo, kada su kosili travu 
srpom pod vodom, kao što kose rižu u Ritaju i Indiji u onim ba:rnština
ma, koje zovu »sawah«, a pune su zmija i opasnih pijavica. 

SELJAčKI POSLOVI. - BJJELJJA NOčl. 

Početkom lipnja zemlja se na toliko otkravila, da je led bio istom u 
dubini o{I. jednog metra. Kada se ugrije zemlja na svojoj površini tako, 
d[!, smrznuti sloj zemlje počinje kod jednoga metra ispod površine, tek 
onda se može započeti sa seljačkim poslovima, kao što su mi to u selu 
pripovijedali. Zemlju ne gnoje. Kada sam pitao seljake, zašto su izvozili 
gnoj na kraj sela (kao kod nas prije pedeset godina u Srijemu) na hrpe, 
a ne na svoje zemljište, da ga pognoje, odgovorili su mi, da su i oni po
čeli zemlju gnojiti, kada su se pred sedam godina naselili u Novo Cari
einskoje, slično kao što su to prije činili kao gospodarski radnici i napoli
čari u ju7.noj Rusiji. Pšenica i raž na djevičanskoj sibirskoj zemlji, koja 
do tada nije nikad bila orana, ne podnašaju gnoj i narastu tako, da su vi
::;oke kao čovjek, a nemaju ploda t. j. izmetnu :3e. Seljaci zat0 bacaju 
konjski gnoj, a kravlji i teleći hvataju, čuvaju i prave od njega čerpić
drvo. 

Seljaci su radili od izlaza do zapada sunca. Kroz tri topla mjeseca : 
lipanj, srpanj i kolovoz zasije se, poraste, pokosi i pobere sve, što seljak 
treba : pšenicu, raž, kupus (zelje) , grah i krumpir. Sve se to razvija brže 
nego li kod nas, jer su noći počev od svibnja vrlo kratke. U lipnju i srp
nju su noći duge samo sat dva i nešto tamnije, a ostali dio noći je tako 
jasan, da se može cijelu noć čitati. To su tako zvane bijelija noči (bijele 
noći ) , kada sav usjev raste i danju i noću. Par sam dana išao sa lvanom 
Vasiljevićem na oranje i ostao cijeli dan na· polju. Većina je seljaka o
rala željeznim plugom, a samo se manji dio služio sa drvenim. Znao sam, 
da u Sibiriji počimlje zima rano, da pada snijeg u listopadu, a kojiputa 
i ranije. Tako su mi neki seljaci pripovijedali, da je snijeg znao zapasti 
i kon0em kolovoza i u rujnu i radi toga da su morali ostaviti žito na 
polju preko cijele zime. Takve su rane zime vrlo rijetke u Sibiriji. Za
pitah Ivana Vasiljevića, hoće li moći dozreti žito, kada se tako kasno 
sije. On mi odgovori ovako : »Je ste li motrili izlaz sunca, otkako se oto
pio snijeg? Je ste li vidjeli ono jako crvenilo, koje se pojavljuje kod iz„ 
laza sunca ? Je ste li vidjeli , kako se to crvenilo dugo zadržava na nebu? 
Sunce je kod izlaza sk'oro sasvim crveno i valjda nema drugih boja. Eto, 
V r g o č :  Uspomene na svjetski rat. 19 



to crvenilo, ta crvena boja izvlači naše žito iz zemlje. Onda dolaze bje
lija noči, topli i vrući dani srpnja i žito se razvija i danju i noću ! Zato 
će žito i biti zrelo do konca kolovoza! Iza četrnajst dana došao sam po
gledati žito, kako se razvilo : uzraslo je jako i bilo visoko nekoliko de
cimetara. Desetak kilometara okolo sela sve je bilo poorano i zasijana · 
osim onih malih oaza šumica lijepe sibirske breze. Najviše su zasijali 
pšenice i raži, jer su slamom hranili preko zime marvu, a veći dio ploda 
prodavali. Iz Tare sam pisao kući dne 5. VII. 1917. : »I ovdje je već toplo : 
zadnjih par dana je prosječna · toplina 20 stupnjeva C. Kasnije biva još 
toplije sve d.o 50 stupnjeva C. Noći su sada duge samo dva sata, a tako 
su jasne, da ih zovu »bijelim noćima«. Cijeli sam dan u vrtu, gdje učim 
i čitam. Poslije podne se idemo kupati na Irtiš, gdje se sunčam po prili
ci jedan sat dugo. Ovdje sve raste kolosalno brzo : Iz sjemenke se razvije 
potpuna biljka u toku od osam dana«. 

J:>OLJ AO{ - VOJNICI. 

čim su počeli veliki ratarski poslovi, prestali su seljaci dolaziti 
k meni u goste i moj je stan opustio. »Zadnja dva mjeseca sam nepre
stano i cijeli dan u stepi. 22. VI. 1915.« Rano bi u jutro otišao na polja, 
a ostali sam dio dana čitao i pisao dnevnik u sobi. Prestali su svi dnev
ni razgovori i rasprave. Pisar mi je na večer bio jedini stalni gost. Kao 
zarobljeni časnik morao sam voditi brigu o stotinu vojnika, koji su za
jedno sa mnom došli, kako im je; što rade, kako se ponašaju i kako ih 
seljaci hrane'. Svakih osam dana morao sam o tome J'.:!.apisati raport, koji 
je »starši« poslao vojnoj komandi u Omsk. Jedan naš podčasnik, vrlo 
bistar čovjek, imao je zadaću, da to sve izvidi i da me o svemu obavi
jesti. Ako su nastale nekorektnosti, to smo ih uredili »starši« i ja. Pri
tužbi je bilo malo, a što ih je bilo, ticale su se jela. Neki su seljaci hra
nili te naše vojnike samo sa kašom ili samo sa mlijekom i kruhom sva
ki dan i neprestano tako; da im se ta hrana zgadila, dozlogrdila, ,,nado
jela«. Za opskrbu je dobivao svaki vojnik dnevno 20 kopjejaka, dakle 
mjesečno šest rubalja. To je bila velika svota za sibirskog seljaka. »Star
i';i« i ja smo intervenirali kod dotičnog hazjaina (gazde) i redovno opre
ke izgladili. Vojnici su naime mogli promijeniti svoga gazdu i izabrati 
si drugoga. Mi bi se zagrozili, da ćemo dotičnom oduzeti vojnika i dati 
ga drugome i ta bi grožnja redovno uspjela. 

Među vojnicima je bio jedan Poljak po zanimanju učitelj. Jednoga 
je dana došao k meni i zapitao me, bi li me smio posjećivati. On je bio 
t. zv. doknadni pričuvnik i aktivno kao učitelj služio samo osam tjedana 
i otišao u rat kao obični vojnik. Teško mu je bilo živjeti . sa nenaobraže
ni� ljudima i s njima voditi uvijek najjednostavnije razgovore. Bio . je 



291 

farki poljski rodoljub, mrzio je Ruse i cijelo slavenstvo, jer su Poljaci 
na svojoj koži oćutili bratsku rusku ljubav. Iz te mržnje nije htio ni u
čiti ruski, a ni čitati rusku književnost. Zadnja dva mjeseca moga bo
ravka bio je redovno skoro svaki dan moj gost kod večere. On bi osta
jao kod mene sat-dva. Slabo je znao i njemački. On je govorio poljski, a 
ja njemački. Bio je pretplaćen na poljski list »Dzenjik petrogradski«, 
koji je o ruskoj politici tako oprezno i lukavo pisao, da smo između re
daka čitali, da je Rusima na fronti zlo, a u zaleđu da vlada dezorgani
..::acija. Tako mi se dopalo njegovo pisanje, da sam se u Tari na nj pret
platio i držao ga tri godine. U još uvijenijoj formi borio se protiv rusi
fikacije i carizma »Dzenjik kijovski« ,  poljski list iz Kijeva. Ja sam se 
eudio,  kako je carska vlast mogla biti tako slijepa i trpiti ovakovo pi
Banje. Učitelj je sa mnom najviše raspravljao o rusko-poljskim odnoša
jima i poljskoj književnosti. 

Kako je slijepa bila carska vlast, navađam još jedan primjer. U Tari 
sam preko jednu godinu dana bio pretplaćen na poluslužbeni i u ino
, zemstvu osobito cijenjeni list, dnevnik »Novoje Vremja«. Na pr-Joj, na
slovnoj strani skoro svakog broja bio je oglas jedne švedske tvrtke, ko
ja je tražila rudaču marganc i kupovala svaku količinu te rudače uz ve
liku cijenu, a obvezala se, da tu rudaču ne će izvoziti iz švedske. Mar
ganc je manganov superoksid (Braunstein) ,  iz kojega se sa solnom ki
selinom dobiva klor za udušljive plinove. švedska tvrtka nije izvažala 
iz švedske rudaču nego iz nje napravljeni klor. 

BUK1Nf$Iil) LOV AO. - U STOLARSKOJ RAD/ONI. 

Sa učiteljem - Poljakom došao je jedan vojnik - zarobljenik, da 
me posjeti. Zvao se Bukinski, po zanimanju je bio stolar. Kao podčasnik 
je služio kod jedne galicijske ulanske regimente. Za vrijeme rata su ga 
dodijelili pješadiji na rusku frontu, na kojoj je pao u rusko zaroblje
ništvo. Od sviju zarobljenih vojnika u selu živio je on najbolje. Uzeo ga 
je k sebi seoski stolar, čiji je sin - također stolar - otišao na frontu. 
Bukinski bi za nj napravio, što je zahtijevao u stolarskim poslovima, a 
u ostalo slobodno vrijeme radio je za seljake u selu i zarađivao si dosta 
novaca. Bio je oko 27 ili 28 godina star, lijepo razvijen, plavih očiju i 
malih plavih brkova. Došao je sa učiteljem, da se malo napripovijeda. 
Bio je strastven lovac i išao je u stepe u lov na zeceve zimi, dok je još 
snijega bilo. Donio mi je na poklon zeca, koji je bio sasvim bijel, bijel 
kao snijeg. Kada takav zec legne u snijeg ne može ga se vidjeti. »Mi 
smo Mazuri (posebno poljsko pleme) «  - reče Bukinski - »strastveni 
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lovci, a mnogi i zvjerokradice. Ja ne mogu živjeti bez lova. Zato sam si 
nabavio pušku i idem u lov! «  To je bio prvi bijeli zec, što sam ga u ži- · 
votu vidio. U ljeti izgube sibirski zecevi svoju bijelu boju i dlaka im po
primi sivo-smeđi izgled i jednake su boje kao i naši zecevi. Posjije toga 
dolazio je Bukinski sa učiteljem vrlo često k meni na razgovor. 

Seljački su poslovi bili započeli, seljaci nisu mogli dolaziti u goste 
i ja sam se bio odlučio malo uputiti u stolarske poslove kod Bukinskog, 
kojeg sam zamolio, bi li mogao prije podne uz njegov nadzor raditi. Za 
vrijeme mojih studija kao gimnazijalac i kao sveučilištarac morao sam 
kod kuće obavljati sve domaće, kućne poslove : popravljati plot, kotac, 
kokošinjac, praviti kojekakve police, stelaže itd. Rado sam kod kuće 
radio i blanjom, makljom. Bukinski je morao mnogo dasaka blanjati, a 
neke komade građe i makljati. Ja sam kroz skoro mjesec dana svaki dan 
radio taj posao. Daske sam pričvrstio na stolarski radni stol i bianjao 
ih najprije grubljom, a onda finijom blanjom. Posao mi je išao od ruke, 
svaka oblanjana daska jako me je razveselila. Od dasaka su se lu
pili kao najfinija svila tanki komadi sa površine i kroz sredinu blanje, 
iznad oštrice noža blanje izvlačili u spiralama te padali na zemljani pod 
radionice. Ruke su se skoro automatski gibale i tijelo savijalo, a noge 
pomicale neprestano prema neoblanjanom dijelu daske. Krv je kolala 
ugodno cijelim tijelom tako, da sam se osjećao osobito voljko. · Znoj je 
počeo probijati najprije čelo, a onda po tijelu. Mislio sam samo na posao, 
mislio sam na to, kako ću što ljepše i glade oblanjati daske, a na cijeli 
svijet sam bio zaboravio. Usnice su se same od sebe namjestile za žviž
danje : jedna arija i hrvatskih i ruskih pjesama slijedila je za drugom. 
Ovaj mi je posao bio takva zabava, tako ugodna zabava kao malo koja. 
Cijeli me je moj život osvjedočio o tome, da je posao najbolja zabava, 
koja čovjeka umiruje, koja mu uzbuđenje ublažuje ;  posao je najbolje 
sredstvo, najbolji lijek osobito protiv duševnih patnja i boli. Posao je 
najbolji nervinum, najbolje sredstvo za ojačanje živaca. Tko ne gleda 
tako u posao, ·tome je posao muka! 

Iza mjesec dana moga rada toliko sam se uvježbao, da sam napra
vio i jedan dovratnik. To je jedini moj stolarski proizvod, što sam ga 
načinio u Sibiriji i koji je ostao u Novo Caricinskom, koji se možda još 
I danas koči u onoj seljačkoj kući, za koju je bio namijenjen. Zapitao 
sam Bukinskog, kako to da mi nikad ništa ne prigovara. On mi je na to 
odgovorio : » Vaše panstvo - pan lajtnant ( Gospodin je lajtnant) ! << 

Prema tome sam ja valjda bio jedini stolarski šegrt na svijetu, koji 
za vrijeme svoga šegrtovanja nije dobio ni zaušnice, ni čekićem po gla
vi, a ni letvom po leđima! Odlazak u Omsk prekinuo je moje naukovanje. 
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LOV NA LABUDOVE. 

Bukinski nije tokom tjedna dolazio u radionicu po dan-dva. Kasnije 
još je manje radio, kada se sasvim osušilo na stepi. Išao je neprestano 
u lov. Od zvjerokradica u selu pozajmio je pušku i za mene te me pozvao 
u lov sa sobom. Znao sam, da ide u lov na jezero, no nisam znao, da li 
na divlje guske ili na patke ili na one druge meni nepoznate divlje ptice. 
Sa kopnjenjem snjjega počeo je i novi život u stepi. Počelo je �elenje 
ptica. Nad nebom su neprestano lebdila jata ptica, jata raznih meni ne
poznatih krilatica. Nad selom se čuo neprestano šum od letenja, a i gla
sovi tih ptica. 

U selu Ašanji i Kupinovu na Obedskoj bari, koja je na glasu radi 
raznih rijetkih ptica bilo nam je radi blizine fronte zabranjena glasni
je razgovaranje, no zato su se ptice derale i kričale, da se uz tu baru i u 
obližnjoj šumi nije moglo pravo čuti, kad bi jedan drugome štogod rekli. 
Galama i žamor oko našeg novocaricinskog jezera bio je na pol kilome
tra udaljenosti, kada smo se njemu približavali, jači od onog uz Obed
sku baru. Taj posebni žagor, taj posebni zvuk bila je smjesa glasova 
raznih vrsti ptica, kqje kao da su htjele jedna drugu da nadviču. Za
rasla obala jezera upravo je brujala od tih glasova, jer je većina ptica 
bila uz , obalu, a glasovi su odjekivali i širili se po jezeru i mješali se opet 
sa glasovima svih vrsti divljih pataka i gusaka te labudova. To slatko 
jezero kao da je bilo nekakvi posebni zvučnik, koji je slao kreštanje, kri
čanje, buku, šum krila, tresenje grana - kao jedan zaokruženi skoro je
dinstveni žamor u ovu mirnu sibirsku stepu. 

U blizini grmlja uz obalu upozorio me je Bukinski, da sada moramo 
ići vrlo oprezno. »Tu na jezeru ima labudova i ždralova« - rekao mi je 
- »već sam ovdje nekoliko puta bio u lovu, ne bi li ubio kojeg labuda, 
no oni su mi uvijek izmakli. Jako su to oprezne ptice i čim začuju i naj
manji njima sumnjivi šum, uzmaknu odmah na drugi kraj jezera ili od
lete odavle.« Približavali smo . se jezeru kao kakvi tihotapci. Usput se 
diglo nekoliko jata ptica, koje su se od nas valjda uplašile , no takva su 
8e jata neprestano . spuštala, dizala, dolijetala i odlijetala te nisu mogla 
nagovijestiti, oglasiti neželjenog neprijatelja labudovima, njihovog krv
nika : lovca. U visokoj siti bio je sakriven lovački čamac. Mi smo sjeli 
u njega, ja sam veslao, a Bukinski je s puškom stajao na prednjemu di
jelu čamca. Oprezno smo se micali kroz »kamyš« ,  kroz dva tri m€tra vi
soku trstiku, da se približimo do polovice jezera, jer su se jata labudo
va i ždralova zadržavala najviše u sredini, daleko oko jedno pol kilome
tra od naše obale. čim je čamac prema našem računu bio najbliže do tih 
labudova istjerao sam čamac iz trske. Labudovi .su pokrili kao jedna ma
la bijela lađa sredinu jezera, daleko od nas tri do četiristo metara. Po-
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čeo sam naglo veslati, da se što više i što prije približimo tim bijelim, 
elegantnim vodenim vilama. Nastala je kreštanje posebne vrsti i svi su 
se labudovi digli u zrak. Malo kasnije su ih slijedili i ždralovi. Spustili 
su se u vodu u daljinu od pol kilometra. Iznova smo pošli u trsku, da se 
kroz nju labudovima približimo. Svakiputa su nas odmah opazili i odle
tjeli. Bukinski je bio ljut, što nije mogao ubiti ni jednog labuda ni ždra
la. Ne vjerujem, da je ikada mogao uopće ubiti ili približiti se labudo
vima na daljinu, iz koje ih se može ubiti. Par dana iza . toga lova otišao 
sam u Omsk i više nikada nisam išao u lov na labudove. Po pričanju 
ruskih seljaka rijetko su kada labudovi dolazili na slano jezero. Poznato 
je, da su zvjerokradice i lovci na divljač vrlo oprezni i lukavi, no labu
dovi su još oprezniji, još lukaviji od njih. Zato sam duboko uvjeren, da 
si Bukinski nije nikada zakitio šešir sa perom od labuda, koga je on ubio 
u lovu na novocaricinskom jezeru. Tko hoće loviti divljač, mora dobro 
poznavati psihologiju tih životinja. »životinjska duša« labuda bila je na
ma dvojici sasvim nepoznata. 

SANITETSKI STRAžMEšT AR. 

U naše je selo dolazio sanitetski stražmeštar jedamputa ili dvaputa 
na mjesec, da pogleda i pregleda teže bolesnike, koji nisu za bolnicu i da 
im izda lijekove iz feldčerskog punkta (maie priručne ljekarne) , koji je 
organiziralo - ako se ne varam - zemstvo. Lijekovi su feldčerskog 
punkta bili u kući Ivana Vasiljevića u jednoj maloj sobici, gdje je taj 
stražmeštar i uredovao. On je bio čovjek preko pedeset godina star, vi
sok, suh, žućkaste boje lica ; brada mu je bila puna i crveno-žuta, a jaka, 
upravo bujna kosa bila je žute boje, kao da si je poput modernih dama 
bojadisao kosu vodikovim superoksidom. Uvijek je mirisao po votki. Bio 
je bistar i htio je govoriti o znanosti, koja spada u njegovo područje, 
a to je medicina i ljekarstvo. Znao je, da sam asistent farmacije na sve
učilištu, pak ine je smatrao svojim kolego;m, jer smo radili u istoj struci. 
Kadgod je došao u naše selo, skrenuo bi iz svoje sobice u moju poslije 
svršenog posla. Mi bi dugo sjedili, pili čaj i razgovarali se. Rado je go
vorio o lijekovima i bolestima, postavljao je kojekakve teorije : valjda 
je htio pokazati svoje znanje, što ga je skupio u podčasničkoj sanitet
skoj školi. Na njegove sam znanstvene izvode obično šutio ili stavljao 
kakvu šaljivu dosjetku. Po svojoj naravi naime više popuštam u raspra
vama, a manje oponiram. 

Natoefo sam mu čaj. Nisam opazio, da je esencija prejaka i da sam 
mu napravio pretaman čaj. Prem većina Rusa ne pije rado čaj sa lemu
nom, ipak sam mu ponudio lemun, da si malo popravi čaj. Kako je to 
općenito poznato od lemuna se naime tamna boja čaja promijeni, čaj po-
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staje svjetliji. Kada je cijedio sok i kako je čaj postao svjetliji, usklik
nuo je sanitetski stražmeštar : »Vot, limunaja kislota (evo, lemunova ki
selina) uništila je kofein čaja«. Htio sam ispraviti tu njegovu znanstve
nu tvrdnju i .u obliku pitanja dodao : »Nije li se možda kiselina spojila 
sa bojama i njih izmijenila? A zar nije kofein bijele boje?« »Njet, njet ! «  
(ne, ne) - okrenuo je vikati stražmeštar, našao se uvrijeđen mojom 
primjetbom, što sam ja podvojio u njegovo znanje, lomatao je jednom 
rukom po zraku i neprestano vikao : »Ne, ne, kiselina uništava kofein«.  
(Kofein je uzbuđujuće sredstvo čaja i kave i naravno, da ga kiselina ne 
uništava) .  Počeo sam ga umirivati i moliti, da se ne srdi. 

I kod nas sam imao sličan jedan doživljaj. Jedan je moj znanac, po 
zanimanju klesar, bio malo pripit i neprestano govorio o »Eksimima« 
sjevernog pola. Kada sam ga upozorio, da se taj narod zove »Eskimi« ,  
on se razbjesnio i skoro sam oćutio tjelesnu premoć toga klesara. Kada 
netko uporno hoće i želi, da mu »Eskimi« budu »Eksimima«, neka uživa 
u tom svome novoizmišljenom pojmu! 

Zato sam stražmeštru na koncu rekao, da ima sasvim pravo, a ja 
ćla sam se s njim htio samo malo mojim pitanjem našaliti. 

U selu Novo Caricinskoje nisam osim pisara vodio s nikim razgo
vore o politici direkte nego sam uvijek spominjao prilike u švicarskoj i 
drugim liberalnijim i slobodnijim zemljama. U govoru sa stražmeštrom 
nisam htio poslije »kofeinske afere« spomenuti ni riječ o bilo kakovom 
makar i najnedužnijem socijalno-političkom pitanju. Kako je stražmeštar 
Yolio alkohol, to sam jednom zgodom dao donijeti boljeg kvasa od Grka, 
da ga pogostim. Jedna ispijena »baterija« (dvanajst boca) toga pića u
činila je svoje. Jezik mu se razvezao i on je od običnog razgovora pre
šao na politiku. 

»Vot, znajete, pan poručik, Raseja (tako većina ruskih seljaka zovu 
Rusiju) ,  znajete, što ona jest? Raseja, ona injekcija ! Raseja je injekci
ja ! Tu nema slobode ! Ja svim sifilitičarima u bolnici dajem injekcije. 
Pitam ih, hoćeš li injekciju u lijevu ili desnu stranu najdebljeg dijela ti.
jela ( on se je ruski drugačije izrazio) . Injekciju ima dobiti, a stranu, u 
koju će dobiti injekciju - to si sam izabire ! U carskoj se Rusiji ništa 
drugo ne bira i ne može birati nego hoće li dobiti knutom, kozačkim bi
čem (sa olovnom kuglom na vrhu njenom) po jednoj ili drugoj strani 
tijela. Eto, to je ruska sloboda! «  

Na tu njegovu izjavu nisam ništa dodao, jer nisam znao, da li go
vori iskreno ili možda provokatorno. Mnogo sam puta razmišljao o nje
govoj prispodobi Rusije sa injekcijom. Nisam mogao ništa doznati po· 
bliže o tome čovjeku i njegovom životu. Nije li možda i on bio kakav pri
tajeni neprijatelj carizma, kao što je bio i pisar u našem selu? !  
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VASJA. 

Još i sada mi je uvijek pred očima mali bljedoliki dečko, Vasja, unuk 
Ivana Vasiljevića, sitan, koštunjav, oštrog nosa, plavih očiju i plave ko� 
se ; star je bio oko 4 godine. Ispočetka me se bojao i izbjegavao me i čim 
bi ja došao k njima u sobu, odmah bi utekao ili k djedaku ili majci ili 
bi pobjegao iz sobe. Bonboni su učinili svoje. Mi smo se dvojica ma lo po 
malo sprijateljili i Vasja je počeo dolaziti k meni u sobu u posjete. Uzeo 
bi ga na koljena, pokazivao mu slike iz povijesti umjetnosti, šalio se 
s njim i pripovijedao mu razne dječje priče. Njemu se to pripovijf,danje 
tako svidjelo, da je dolazio k meni odmah ujutro iza jela. Zvao me je 
»djadja« (tetak) .  Došao bi do vratiju, udarao svojom malom pesnicom po 
njima vičući : djadja, otkrivaj dveri ( otvaraj vrata) ! Ako mu ne bi 
f:mjesta otvorio, počeo bi plakati i sve jače udarati pesnicom po vratima. 
Vrata su se otvarala i zatvarala drvenom bravom, koja se sastojala iz 
jedne poluge, u koju je bila na jednom kraju učvršćena jedna okrugla 
oko decimetar dugačka ručka napravljena iz pruta oko tri centimetra 
debelog. Brava, odnosno ručka bila je tako visoko na vratima pričvršće
na, da je Vasja nije mogao rukama dokučiti i prema tome ni otvoriti. 
Jednoga mi je jutra upravo upao, uletio u sobu. Otvorio si je naimtc sam 
vrata. Donio si je stolac iz kuhinje, stao na nj, dosegnuo rukom ručku 
i vrtio ju, dok se poluga nije digla, a time se i vrata otvorila. 

Svako sam jutro čekao, kada će početi udaranje pesnicom odnosno 
škripanje drvene poluge. Svako sam jutro osjećao, da mi je soba prazna, 
dok se nije u njoj Vasja pojavio. Kada me je pogledao svojim plavim 
očima iskreno i odano, činilo mi se, kao da je moj sin uz mene, da se na 
mene naslanja i da me gleda svojim dubokim plavim očima. Vasja mi je 
bio radi toga sve miliji i miliji. 

Jednoga dana rano u jutro još za mraka učinilo mi se, kao da me 
je netko udario. Mislio sam, da sanjam. Protarem si oči, Vasja leži kraj 
mene u mome krevetu. Ne znam, kada je u noći došao k meni ni kako 
je došao. Ni njegovi djed i majka nisu. znali, kada je otišao iz njihove 
sobe. Zapitao sam Vasju, čim se je probudio, da li se sjeća, kako je do
šao, no Vasja nije znao Iii kada je sišao iz svoga kreveta ni kako je vra
ta otvorio i došao u moj krevet. Njegovi su ga htjeli tući, on mi se ru
kama ovio oko vrata i derao : Htio sam samo spavati kod djadje ! Uzeo 
sam ga u zaštitu i nisam ga dao tući. Privinio sam na prsa to tuđe di
jete i poljubio ga u čelo, kao da ljubim svoje. 

Koji puta je Vasja u jutro dulje spavao i ja bi pošao u dvorište ili 
u vrt na šetnju. Vasja je uvijek plakao, kada me nije našao u sobi. Nije 
to nevino stvorenje znalo, što je mržnja, što je neprijateljstvo ; nije mu 
ova sadanja pokvarena moderna kultura još uštrcala taj otrov u njego-
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vu čistu dušu. Za Vasju sam mogao uvijek biti siguran, da mi nije ne
prijatelj. A i kako bi mi mogao biti neprijateljem onaj, koji je u snu na
pravio ono, što je po danu mislio ! Zar bi se dušmanin nečujno uvukao 
u krevet ? Samo zlatna i nevina dušica može se prisloniti u snu na tuđina 
kao na svoga najbližega ! 

A Vasja je znao i osjećao, da ja njega volim i da mu nisam nepri
jatelj .  

Vasja me je  uvijek pratio na šetnji po dvorištu i vrtu. Na ulicu nije 
n.ikada htio ići, jer se bojao marve, a osobito goveđa, koja su u Sibiriji 
lmd i kamo liberalnija nego u nas obzirom na rogove te je za život o
pasno ići selom, kada se marva na veče vraća sa stepe kući. Nisu sibir
f'ke krave samo »mašine za davanje mlijeka« kao većina europejskih , 
nego su si svijesne , da imaju i dobro oružje na čelu, kojim se služe i 
protiv neutralaca, koji bezbrižno idu cestom ili stazom kraj kuća. Djecu 
su plašili sa bugaj-om (maloruski i tatarski znači bik) , qa ne idu na ce
stu. Kada se snijeg otopio, išao sam preko plota bašće u stepu i zvao 
Vasju, da ide sa mnom, on se nije dao nikako nagovoriti. Došao bi do 
plota i za ništa na svijetu nije htio ići preko plota u stepu. Na moje pi
tanje, zašto ne će ići u stepu, odgovorio mi je : »Tamo sveti Petar ovce 
pase ( Svjatij Pjotr a vci pasjot) , tamo se ne smije ići ! «  Nisam razumio, 
što to znači. 

SV. PETAR OVCE PASE. - FATA MORGANA POSEBNE 

VRSTI. - PRIVIDNA JEZERA. 

Zapitao sam Ivana Vasiljevića, zašto se Vasja boji stepe tako, da 
ne će prekoračiti plot i ni nogom stati na nj. On mi odgovori, da tom 
izrekom : Sveti Petar ovce pase, plaše djecu, da ne idu u stepu, jer da 
tamo mogu zabluditi i za mene da nije dobro ići, makar da sam odrastao. 

»Svake godine kada se snijeg otopi« - rekao mi je - »pojavljuju 
se nekakva prividna jezera i na kojigod se kraj i smjer stepe okrene 
čovjek vidi mala jezera. Stepa je viš.e manje ravna i pojavi li se na njoj 
mnogo jezera, ne možete se snaći. Zato je početkom ljeta opasno ići u 
stepe. Otiđite do onih vrba u udubini , koja je .daleko četiri pet kilome
tara ( vjorsti) od sela, tamo se nalazi izvor-voda sa vrbikom, a 11edale
ko od njega jedan brežuljčić, sa kojega se najbolje vidi, kako Sv. Petar 
ovce pase ! «  

Nešto malo dalje od našega vrta vodio je mali jarak sve do vrbika. 
Put je bio izgažen i njim je bilo lakše ići nego li stepom, jer su njime 
išli da napoje marvu kod vrbika. Sa toga se brežuljčića vidila stepa na 
sve strane. Stepa je bila ravna sa vrlo malo niskih humova i humčića. 
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Obrađena su se polja zelenila. Kupovi breza isticali su se u stepi i u obra
đenom poJ ju. 

Ispočetka se nije vidilo ništa. Bilo je vrlo rano u jutro oko 4 sata. 
Poslije jednoga sata učinilo mi se, kao da se iz zemlje diže bijela magla, 
koja se tako brzo skupila, da je u jedan trenutak nastalo jezero 50-60 
metara promjera. U svim smjerovima i na svim stranama stepe pojavlji
valo se bezbroj takovih većih i manjih jezera sve dotle, dokle je oko mo
glo segnuti. Sišao sam sa brežuljčića i pošao dalje u stepu. Bilo je mirno 
vrijeme sa slabim vjetrom. Jezera su se na jednom pojavila, nastajala 
i nastala i u najkraće bi vrijeme iznikla jedna za drugima. I ako se vje
tar nije skoro ni osjećao, ipak je gibao površinu jezera : pokazivali su 
se mali, niski talasi uzdignuti najviše do pol metra iznad površine je
zera. Svi su se ti talasi, ti valovi gibali jednako i u jednom smjeru i sli
jedili su jedan za drugim kao kada ovce u velikom sivo-bijelom stadu 
koračaju stanovitim tempom, a glave i cijelo im se tijelo tako giblje, 
kao da su to neki posebni talasi, koji se kreću po zemlji i približuju, od
nosno uda]juju od čovjeka. 

Na kojugod sam se stranu okrenuo, svuda su nastajali, gibali se i 
nestajali tq]rvi talasi, valovi, jezera. Kojiput je bilo tih mobilnih, gibivih 
jezera toliko, da su pokrivala dvije trećine cijele stepe. Motrio sam ta 
jezera i sjedeći ili klečući na zemlji. Učinilo mi se, da je to bijela magl'a, 
koja se iz zemlje diže, kreće, valja, leti i nestaje. Dani su bili vrući i ja
ko sparnL Dolazio sam skoro četrnajst dana i motrio tu čudnu prirodnu 
pojavu. Kada je bilo oblačno i sunce se sakrilo za oblake, legnuo bi na 
zemlju i vidio neku paru, visoku oko jedan metar, prozirnu, koja se sa
mo drži zemlje i kako se vjetar giba, tako se ona talasa, jače ili slabije 
i najedamput iščezne. 

Nisu li ta jezera samo isparena voda iz zemlje uslijed topline sunca, 
a tlak zraka odzgor ne da:de joj da se odmah ispari, nego · se stanovito 
vrijeme povlači po površini zemlje, a I onda se naglo, strelimice ispari ?  
Tko bi to znao ! Svakako je to jedna rijetka i zanimiva pojava u sibirskoj 
stepi, zanimiva ali i opasna. Doći u tu množinu mobilnih jezera, jezera, 
koja nastaju, nestaju i putuju, vrlo je opasno. Južnije od našeg sela bila 
je nenastanjena stepa. Zaći pako u stepu, .kada nastaju ova jezera i kre
nuti bilo kojim smjerom prema jugu, to bi značilo izgubiti orijentaciju 
i propasti, jer ta jezera pokriju stepu tako, da ona izgleda jednakom u 
svakom smjeru, kojim je gledamo ili idemo. Prvi puta su se ta jezera 
pojavila po prilici osam dana iza toga, kako se zemlja osušila posl�je 
otopljenog snijega, a pokazivala su se oko dva tjedna dugo. U t:cećem 
tjednu sve sam manje vidjevao ta gibiva jezera. Početkom četvrtog 
tjedna uopće ih više nije bilo. 
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Za moga trogodišnjeg boravka u Tari, 400 kilometara sjevernije od 
Omska, za dvogodišnjeg boravka u Tjumen1:1, Omsku, Tomsku i Njižnjem 
Odinskom, pa polgodišnjem na Daljnjem Istoku, nisam nikada više vidio 
išta sli<!nog, makar da sam išao svake godine u polja, čim bi se finijeg 
otopio i zemlja osušila. 

Kadgod sam pomislio kasnije na ta jezera, uvijek sam se sjetio 
Vasje i bilo mi je jasno, zašto se nije dao nagovoriti, da ide u stepu. 

U centralnoj se Sibiriji treba bojati »ovaca; koje pase Sv. Petar« ,  
jer su one opasne ! 

PRED ODLASKOM. _; OGORćENI OTAC, SKORO UBOJ[()A. 

Za mog petmjesečnog boravka u selu nije mi nitko ništa na žao ni 
rekao, a kamo li učinio. Svi su me lijepo primali, a dvije trećine sela me 
posjećivalo. Nisu me posjećivali pristaše nekih sekti, jer nisam htio do
laziti na njihove noćne sastanke, na kojima su tjerali orgije. Ipak je u 
selu bilo dosta ljudi, koji me nisu pozdravljali, a i nisu htjeli odzdraviti 
na moj pozdrav. Osobito je bio mrk jedan šezdesetgodišnji starac, koji 
je hodao kao kakav kip i ne bi s nikim razgovarao, a ni nasmješenog ga 
nisam nikada vidio. Samo me je jedamputa nagovorio na ulici. Bez po
zdrava je stao pred mene i zapitao me : »Je ste li bili sudjelovali u bo
j8vima kod Lavova ? Vi ste pješak, što ne? ! «  Odgovorio sam mu, da sam 
pješadijski rezervni poručnik, no da u bojevima kod Lavova nisam bio. 
čuvši to, okrenuo se taj starac od mene kao ledena figm:a i bez pozdra
va otišao. 

Bio sam na sjednici, suda, na preslušanju i suđenju, koje je vršio 
>,mirovoj sudja«. Rasprava je istom započela. Najedamput zajapu:ren i 
2:aduvan upade u sobu »starši« i reče mi : »Anton Petrović, Vi morate 
ovaj čas u Omsk, vojna komanda traži, da Vas tamo otpremim. Treba 
krenuti za sat-dva, jer je kolima daleko do željezničke postaje Moska
lenka«. I ako sam se nadao, da ću morati otići iz sela po svoj prilici i 
vjerojatnosti radi pisma Herucu, ipak nisam pomišljao, da će to nastu
piti tako brzo. Bilo mi je jako žao, što moram otići odavle. Istom sam 
se bio priučio na selo i sasvim u njega uživio i eto, trebalo je putovati. 
Najprije sam otišao do pisara, da mu javim moj odlazak. On se jako 
rastužio, vidio sam, iskreno žali, što se moramo rastati. Izašao sam iz 
općine i pošao kući. Pred općinom je stajalo nekoliko mojih dobrih zna
naca, koji su me posjećivali. Pristupio sam k njima i počeo se opraštati. 
Pukim slučajem stajao je s njima onaj starac ledena figura i razgova
rao s njima. 

Oprostio sam se i rukovao sa svima, krenuo kući, kad. me zovne ta 
ledena figura : »Pan poručik, stanite malo! «  Stao sam, okrenuo sam se 
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prema njima, a on nastavi : »Moram Vam nešto reći ! Sjećate li se, kada 
sam Vas pred nekoliko mjeseci pitao, da li ste sudjelovali u bojevima kod 
Lavova. Znate li, za što sam Vas to pitao? !  Ne znate i ne možete znati ! 
Da ste Vi bili sudjelovali u bojevima kod Lavova, ja bi Vas zaklao ili u 
starom stanu, koji niste nikada zaključavali ili gdje na šetnji izvan sela 
ili na ulici, bilo gdje, kada bi sami bili«. 

»A zašto bi Vi mene ubili ?« - zapitah ga začuđeno. »Moj je sin 
pao u bojevima kod Lavova. Vaše ga je tane ubilo. Da ste mi priznali, 
da ste bili kod Lavova, ja bi Vas bio zaklao. Mislio bi uvijek, da ste ga 
Vi ili ubili ili zapovjedili pucanje, pak ga dali ubiti. Vi ovdje živite kao 
mali bog, zdrav ste, izvan svake opasnosti, mlad ste i vratiti ćete se val} 
da kući. A moj jedinac sin leži negdje, ubijen od Vas. Moj sin je pod le
dinom, a i Vi bi otišli tamo, samo da ste bili kod Lavova ! «  

To je sve izgovarao tako mirno i polako, kao da iz ustiju njegovih 
izlazi najpobožnija i najskromnija molitva ! 

U kakvu opasnost dovodi kojiput sudbina čovjeka, a da je ni slutiti 
ne može ! 

ODLAZAK IZ SELA . 

. Pred stanom su stajala kola spremna na odlazak. Teško mi se bilo 
dijeliti od kuće, koja me je kao svoje dijete primila. Košara sa stvarima, 
sav moj imetak stajala je kod vratiju. Trebalo ju je samo · dignuti, met
nuti na kola, no ja sam pol sata oklijevao, da je dignem. žao mi je bilo 
ostaviti ove dobre ljude, koji su me prigrlili i primili kao svoje, makar 
da sam sa puškom u ruci išao protiv njihovih sinova, njihove zemlje 
i makar je sin Ivana Vasiljevića bio na fronti. Pa pisar i Vasja! Tko će 
mi njih dvojicu moći nadomjestiti ! Tištilo me u duši, kad sam pomislio, 
da te moje odane prijatelje ne ću moći više nikada vidjeti ! Obećao sam 
im, istina, da ću ih posjetiti, no Bog zna, hoću li ikad moći otkupiti svo
ju riječ ? !  

Preko stotinu osoba se sabralo, da me otprate, usprkos toga, 8to j<:l 
posao seljački bio u najvećem jeku i što sam tako naglo i nenadano mo
rao otputovati. 

»Ganji jamčik ! «  (tjeraj kočijašu) - viknuo je »starši« .  Seljaci s11 mi 
vikali : »pan poručik, pan Horvat, Anton Petrović« - već kako me je 
1: oji zvao, »ščesljivoj dorogoj ! « (sretan put) i većina dodala : »do Vašej 
Horvatiji ! « ( do Vaše Hrvatske) .  Osobito mi je bilo milo, što su kao tu
đinci moju d9movinu nazvali punim njezinim imenom, onim izrazom i 
nazivom, koji mi tako volimo. 

Kola su već ostavila selo i drndala po seoskom putu. Nisam mo
trio, ni mogao motriti prirodu. Pred očima su mi se redale one ilovačom 
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izvana namazane, većinom neokrečene kuće, plotom ograđena ili polu� 
ograđena dvorišta. Pred očima su mi lebdili oni neobrijani seljaci sa ja
kom bradom i dugom, podrezanom kosom u jednostavnom odijelu i opan
cima od lika. Bili su neugledne vanjštine, ali zato većirnt dobre, pleme- . 
nite duše. Bilo mi je žao rastati se od njih, ostaviti ih u njihovoj zabiti, 

njihovom mirnom selu. 
Bilo mi je žao odijeliti se od njih i ići u bučni, pokvareni grad. Svo

sam mladost proveo na selu, pa volim selo. Zavolio sam i sibirsko selo 
b:rzo se u nj uživio. Boravak u sibirskom selu jest najljepše vrijeme, 

sam ga proveo za vrijeme od šest godina u Sibiriji i na Daljnjem 
Zato se vrlo rado sjećam tog boravka. 
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Ponovo u Omsku. U Tari 

»BJELIJA NOčl«. - »D!Nš(JJK«, POžDERUH. 

U krjeposti je bilo pravo ljeto. Kada smo došli, bilo je dvorište puno 
vojnika-zarobljenika, ponajviše slavenskih naroda, a i nešto Madžara, 
Turaka te Nijemaca. U sredini dvorišta igrala je nogomet i natjecala se 
madžarska momčad s austrijskom. Većina je vojnika i časnika gledala 
utakmicu. Neki su se časnici kartali, a drugi čitali. Mene su odveli do za
povjednika krjeposti, kod kojega sam se prija�io. Za mjesto se nije tre
balo .naročito brinuti, jer je bilo toplo, a noć je trajala samo oko dva 
sata i mi nismo pravo mogli razlikovati duboku noć od dana i sumraka, 
jer su bile, kako Rusi kažu »bjelija noči« (bijele noći ) . Veliki dio nas 
provodio je te noći vani na dvorištu. 

Bijele noći su nešto izvanrednoga. Redovno ne puše ni najslabiji 
vjetar. Sve izgleda, kao da je posrebreno : drveće, kuće, zemlja, odijelo . .  
Sve je nekako čarobno. Vidno je kao za najjasnije mjesečine samo Je sve 
pokriveno srebrnom prevlakom. To je jedna od polarnih pojava, jer Omsk 
leži daleko na sjeveru. U košulji sam običavao sjediti cijele noći, gledati 
u toga lijepoga, sijedoga starca - u tu bijelu noć, tihu i mirnu, dosto
janstvenu, kao da je kakva kraljica najgordijeg držanja. Nebo je bilo 
najazurnije boje, tako prozirno kakvog nikada nema kod nas. čini mi 
se, da i najprozirnije plavetilo jadranskog neba nije tako lijepo i prozir
no kao ono od bijele noći. 

Družio sam se najviše sa Poljacima i Madžarima. Po danu sam ne
?'ito malo spavao, a ostalo vrijeme čitao. Svi smo dobro živili. Mi časnici 
smo si za 50 rubalja, što smo mjesečno dobivali, uredili dobru hranu. 
Sve su živežne namirnice bile vrlo j�ftine. Uzeo sam si za »dinščika« 
(služaka) nekog podčasnika od naše šeste regimente, jednog od najbo
ljih nogometaša. On nije imao nikakovog drugog posla nego da mi o
čisti odijelo i donese jelo, a zato je dobivao kod nas jelo i par rubalja 
na mjesec. 

U Omsk sam došao prije Petrova, jer sam već 27. VI. 1915. pisao 
kući, da sam novac dobio. Novac se je moglo slati preko crvenog križa. 
Tako sam i ja dobio 50 rubalja. Bio sam dakle bogat čovjek, jer sam 



1mao i malu rezervu novaca ; tih 50 rubalja od kuće dobivenih novaca 
nisam se ni taknuo. 

Ruska vojna uprava sakupila je veliki broj zarobljenika, da ih ri
jekama pošalje dalje na sjever i jug, a i da Slavene - zarobljenike odi
jeli od Neslavena. Ko,lali su glasovi, znameniti »sluhi« ,  da će Slavene 
smjestiti u Sibiriju do Bajkalskog jezera, a dalje na istok Nesfavene. 
U grad smo mogli po danu izlaziti po volji. Trebalo se prijaviti samo 
stražaru na glavnom ulazu. U gradu nije nitko više vodio o nama kon
trolu i svaki je mogao ići, kamo je htio. Omsk je velika selendra samo 
sa jednom modernije izgrađenom ulicom : Nevskij prospekt, na kojem 
je pred veče bio korzo sa više zarobljenih časnika nego li ruskih mla
dića usprkos toga što je zarobljenicima bilo zabranjeno hodanje po ploč
nicima. 

Moj »dinščik«, Peštanac, bio je vrlo spretan čovjek, a i rutinirani 
igrač, koji je uglavnom organizirao razne igre i natjecanja. Bio je do
bar govornik, znao je oponašati tuđe govore tako vjerno, kao da ih go
vori pravi original. Oko njega su se skupljali Madžari i on bi počeo opo
našati one glavne govornike prema tome, čijoj su stranci pripadali oni, 
koji su dolazili k njemu. Tako je oponašao te govornike, da se je sluša
čima - po njihovom pripovijedanju - činilo kao da u Omsku govore : 
A.pponyi, Tisza, Košut, Polonyi . . .  Govorio je i iz trbuha (t. zv. Bauch
reden) ,  a da nije usta otvorio. Osvanuo je jednog dana oglas, da f..e biti 
po podne natjecanje u jelu. Tko najviše pojede, dobiti će nagradu. Na
tjecalo ih se pet-šest. Pred svakim je od natjecatelja bila velika posuda 
»buhtli« (20-30 komada) ,  a prije odvagnuta tako, da je svaki imao 
jednaku težinu. Snebio sam se, kada sam vidio toliki broj kolača sa 
kvascem napravljenih. Svi su natjecatelji jeli polako. Natjecanje je tra
jalo oko dva sata. Pobijedio je moj »dinščik«, koji je pojeo skoro sve 
kolače. No i to je želudac ! Poslije dobivene nagrade moj je »dinščik<< 
bježao rubom krjeposti t. j. uz palisade dugo vremena, da što bolje pro
ba vi toliku količinu kolača. 

časnici poljske, ukrajinske, njemačke, madžarske i češke narodno
:3ti izabrali su najbolje pjevače i improvizirali zborove. Bilo je i neko-. 
liko opernih pjevača. Ovi razni zborovi sa solistima, opernim pjevačima, 
natjecali su se dnevno, čim bi se drveće i zgrade krjeposti počele sre
briti. Pjevalo se bez nota no sasvim ispravno. Kada su kojiput i po danu 
pjevali iste pjesme, nisu mi se one činile tako lijepima kao u bijelim no
ćima. Bijele noći kao da su posrebljivale, poljepšavale i te zvukove, kao 
što posrebrivanje oplemenjuje i čini skupocjenijima i ljepšima, prostije 
kovine. Sve ove pjesme, svi ovi glasovi bili su u ovoj posrebrenoj oko
lini upravo posebne ljepote, čari i draži. Od svih pjesama, od sviju dru
štava najviše su mi se dopale rusinsko-ukrajinske i madžarske pjesme. 
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STRAžA.R - IZNUĐIVAO. - POZNANSTVA SA GRAĐANIMA. 
UNESREćENA POLJAKINJA. 

Kod izlaza u grad nije nitko od nas đavao ruskim stražarima na
pojnica. Nitko nije đavao, a ni pomislio dati, jer smo od kuće bih nau
čeni na najveću ispravnost. Na prolazu kroz glavna vrata stajao je  ne
koliko dana jedan te isti stražar, s kojim sam se upuštao u razgovor. 
�l ednom će mi on : 

»A zašto Vi nama ne dajete napojnice?« U prvi mah ga nisam ra
zumio. Na moj upit, što je rekao, odgovorio mi je, da bi bilo nama bo
lje, ako bi mi svakiput, kada idemo u grad davali stražarima napojnicu 
od par kopjejaka. Upustio sam se s njim u razgovor i tumačio, kako o
vakove napojnice kvare i ljude i rastvaraju vojsku. Primjetio sam, da bi 
kod nas u vojsci bio progonjen i kažnjen svaki onaj, koga bi stražar
vojnik prijavio, da mu je dao napojnicu. Rus mi ogorčeno reče : 

»što nas briga, kako je kod vas ! Kod nas bi i ruski car primio 
krasnjonku (crveni t. j. krasnij, papirnati novac od deset rubalja) ! «  

Dakle tako stojimo ! Tako dakle misli obični ruski vojnik o ruskom 
caru ! Pripovijedao sam ovaj doživljaj u krjeposti i većina je časnika od 
tada počela kod izlaza davati stražarima napojnicu. U noći je bio zabra
njen izlaz, no oni, koji su davali napojnice, mogli su ići i noću u grad. 

U tuđini je najvažnije potražiti si veze. Od sviju zarobljenika naj
brže bi si veze našli zidovi, Nijemci, Poljaci i muslimani (naši Bosanci 
i Turci) . Po cijeloj Rusiji, a osobito u Sibiriji bilo je domaćih :�idova, 
Poljaka i Nijemaca, a u Sibiriji i istočnoj Rusiji mnogo muslimana raz
nih naroda. Najbolje su veze u Omsku uhvatili Poljaci i Zidovi. Preko 
Poljaka upoznao sam se sa građanima i bio pozivan u njihove kuće. Bili 
su to većinom politički kažnjenici t. zv. soslani ili njihovi potomci t. zv. 
čaldoni. Ovi su Poljaci neizrecivo mrzili slavenstvo, osobito Ruse i ruski 
c:arizam. S Poljacima sam mnogo raspravljao o razlozima njihove mržnje 
prema Rusima. Većina mi je njih na moje upite, zašto mrze carizam, 
odgovorila : 

»Kako mi ne bi mrzili ruski carizam, kada nema pedlja ruske zemlje, 
u kojoj ne bi bile zakopane kosti bilo koje poljske političke žrtve ! «  

Tokom tih naših razgovora stavljao sam razne prigovore, jer s u  mi 
se ti napadaji na carizam činili ipak pretjeranima. 

Jedan Poljak iz Galicije, s kojim sam se najviše družio, pozove me 
jednog dana, da se vlastitim očima osvjedočim o strahovitim patujama 
jedne Poljakinje, njegove znanice. Prijatelj me Poljak uveo u mali stan 
postrane i male ulice nedaleko od Nevskog prospekta. U stanu nas je 
primila ta Poljakinja. Donijela je samovar i postavila čajnik na nj . Dok 
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je samovar zujao, vođili smo indiferentne razgovore, kako nam je, kako 
se osjećamo i što nam se ovdje u Sibiriji najviše sviđalo. 

Rusi, odnosno skoro svi stanovnici Rusije piju čaj i po najvećoj 
vrućini. Oni gase čajem jaku žeđu po ljeti. Meni se je to tako svldjelo, 
da sam ga i kasnije, nakon povratka kući pio ljeti za vrijeme najveće 
vrućine. U svom sam životu prvi put pio čaj u ljetnoj žegi kod ove 
gospođe. 

Za vrijeme razgovora nabaci prijatelj . Poljak domaćici ovako : »Moj 
lJrijatelj Vrgoč ne će da vjeruje u sve grozote i nepravednosti carizma. 
Pripovijedajte mu, što se je Vama dogodilo ! «  

Poljakinja j e  najprije zaplakala, uhvatila se za glavu, malo se umi
rila i iza toga u glavnom rekla ovo : Bila je po pripovijedanju drugih, 
ženskih osoba, a osobito muškaraca lijepa djevojka, a kasnije, kada se 
uda,a, još ljepša žena. Mnogi su joj udvarali. Njezin muž, isto Poljak, 
jako ju je volio, a i ona njega. Njih su dvoje živjeli u miru i zadovolj
stvu sve dotle, dok joj nije poklonio svoju pažnju policajni pristav, mlad 
čovjek, po narodnosti Rus, koji ju je neprestano napastovao, no ona nije 
htjela ni čuti o njemu. 

Muž joj je u sumraku jednog dana došao ranije kući nego li obično. 
Bio je tih, tužan i upravo čudnovat. Na njezina je pitanja odgovarao 
nesuvislo, ujedljivo. Ona sve dotle nije mogla njegovo ponašanje razu
mjeti, dok joj nije rekao : »Spremaj mi najnužnije stvari, ja ću noćas u 
ssilku (progonstvo) .  Policajni pristav (to je bio onaj, koji joj je udva
rao) pozvao me danas k sebi i rekao mi, da Tebe pošaljem na veče do 
11 sati k njemu. Ako Ti do tog vremena ne budeš kod pristava, da će o 
pol noći doći trojka sa Kozacima po mene. Ako bi Ti htjela, - da mene 
Hpasiš - ići tome zlotvoru, ja bi Te u bio, kada bi se od njega pm ratila 
kući. Ovako je bolje, da se ja žrtvujem, možda će nam ipak uspjeti, da 
se sastanemo! «  

To se je dogodilo par mjeseci prije rata. Muža su .joj otpravili da
leko na sjever, kojemu je sudio bez suda carski policajski pristav napi
savši bez grižnje savjesti i hladnokrvno njegovo ime u spis bloka za 
ssilku (progonstvo) .  

Kratki i jasni proces ! Zašto komplicirani sud, kada se može i ova-
ko jednostavno odkrojiti pravdu ! 

Pao .mi je na pamet onaj bešćutni pristav sa sela, koji se grozio se
ljacima. Pala mi je na pamet i slika grofice Golycin u progonstvu, čije 
su oči izražavale stravu, preziranje, mržnju. A što se je moglo odraziti 
na očima ovog Poljaka, koji je stavljen pred tako strašnu dilemu : ili do-
V r g o  č :  Uspomene na svjetski rat. 20 
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vesti silniku svoju ženu, ljubljenu ženu ili se sam žrtvovati! Zar nije u 
njegovim očima gorila mržnja, osveta i bijes? Zar ne bi svaki čovjek go
rio mržnjom u sličnom položaju? Zar Poljak ne bi svoju mržnju iskalio 
na pristavu u prvoj prilici ? Zar nije carizam rodio boljševizam ? 

ODLAZAK IZ OMSKA U TARU. - NA LAĐI. - TARA .. 

DOčEK. 

Par dana se šaputalo, da će nas skoro iz Omska poslati na razne 
strane u naša buduća stalna prebivališta. Ti su se sluhi i obistinili. Me
du prvima, koji su imali otići, bilo nas je oko 150 zarobljenih časnika 
i 500 vojnika. Odredilo nas u Taru, gradić na Irtišu, koji leži sjever
nije od Omska, a od njega je udaljen u zračnoj liniji oko 400 kilometara. 
Naša lađa je bila upravo luksusno uređena. Došla je jedan dan prije na
šeg odlaska i mi smo je išli pogledati na pristanište. Za časnike su bile 
određene elegantne kabine, a za momčad veliki prostori drugoga razre
da sa madracima za spavanje. 

Osirp. rublja i par knjiga nisam posjedovao drugo ništa i bilo mi se 
lako spremiti na put. Lađa je krenula prije podne, a došla je 'sutradan 
poslije podne u Taru. Kući sam pisao : »Omsk, 3. VII. 1915. Danas pu
tujem u Taru, tobolske gubernije«. 

Za »bijelih noći« vrijeme je najmirnije. Onda se ne osjeća ni dah 
povjetarca. život i boravak na lađi istrgnuo me iz rata, iz Sibirije i pre
nio u moju domaju, na hrvatsko Primorje, gdje sam se prije rata vozio 
na luksusnoj lađi Ungara-Croate, koja je bila slična ovoj našoj - si
birskoj. 

Većina nas je stajala na palubi i motrila kraj, kojim smo se vozili. 
:N'iz vodu je odmicala lađa vrlo brzo. Na većim pristaništima, gdje smo 
stali, navalila je svjetina, dobroćudno rusko seljaštvo, »krestjani«, da 
vide nas, svoje neprijatelje, da vide Zapad. U noći nisam ni trenuo okom. 
»Bijela noć« je posrebrila vodu. Srebrnasto-siva lađa rezala je uz šum 
srebrnastu površinu vode. U Irtišu ima mnogo pličina. Ruski su mor
nari skoro sve vrijeme mjerili dugačkim štapovima dubljinu vode i pje
vali svoje mornarske pjesme, a naši vojnici kao i časnici svaki svoje 
pjesme : poljski, ukrajinski, hrvatski i češki. Sa broda se širio glas 
pjesme i veselja, kao da smo u svatovima i kao da ne krećemo prema 
onim krajevima, odkale se malo »soslanih« vratilo, gdje je bio �,soslan« 
Juraj Križanić, Hrvat, a i gdje su izginuli toliki švedski zarobljenici, 
koje je u Taru i Tobolsk poslao na prisilni rad Petar Veliki. Kući sam 
odmah isti dan pisao: »Tara 4. VII. 1915. Prispio sam u novo moje bo
ravište poslije predivnog putovanja.<< 
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Tara je mali gmdić ( oko deset tisuća stanovnika) , a leži na desnoj 
obali Irtiša, koji je ovdje širi nego li Dunav kod Pančeva. Rusi čine po
lovicu stanovništva, Tatari dvije šestine, a jednu šestinu Poljaci, židovi, 
čerkezi, Gruzijci, Perzijci i ostali »soslani« drugih naroda. Pravoslav
nih crkvi i župa bilo je pet ili šest, jedna džamija, jedna katolička ka
pelica i mala sinagoga. Tara znači tatarski livada, valjda, jer se nala
zi na širokoj, nepreglednoj stepi, na kojoj je bilo najviše livada. Riječ 
tara je glagolj, a znači biti počešljan, dakle počešljana zemljište t. j. li
vada. Irtiš je mutna voda, a jako dere. Odatle mu i ime (ir znači kir
giski zemlja, a tyš rov, kanal, dakle voda, koja si sama pravi kanal) .  
lO kilometara sjevernije od  Tare počinje šuma, koja postepeno prelazi 
dalje prema sjeveru u prašumu, urman. Tara je osnovana u sedanmaj
stom vijeku. Sjedište je kotarskog predstojnika, suda, poreznog ureda. 
Imala je jedan kinematograf, vinnij sklad ( skladište alkohola i vina) , 
žensku gimnaziju i bolnicu. Uz pučku školu bila je i knjižnica, ko;jom 
je upravljala najstarija učiteljica. Prije pedeset šezdeset godina bila je 
T&-ra ozloglašeno mjesto za političke prognanike. Tu je bio i Dostojevski. 
Kako su bili ti prognanici visoke inteligencije, vidi se po knjigama, koje 
su nabavili za knjižnicu. Bilo je knjiga i rasprava teoretske astronomije, 
matematike, fizike i kemije kao i iz područja ostalih znanosti. Od :l0.000 
knjiga bilo je preko polovice socijalnog sadržaja. 

Na pristaništu nas je dočekalo par stotina ljudi, većinom ženskih, 
djece i Tatara. Za stanovnike je Tare bilo veliko iznenađenje, dobiti u 
goste vojnike iz Austrije i Njemačke, ljude sa Zapada. Mi smo se svr
stali u povorku i krenuli prema sredini grada po cesti sa decimetar pra
šine, u koju smo propadali do gležanja. Djeca su išla za nama, trčala 
kraj nas, a ženski je svijet hodao usporedo s nama po pločniku, nači
njenom četvrt metra iznad zemlje od debelih dasaka, a širokim, da se 
mogu dvije osobe obići. Pločnik je radi toga izdignut nad zemljom, jer 
se snijeg koncem zime mjeseca travnja ili svibnja naglo topi i tvori po,
toke. U gradu su bile četiri glavne ulice i nekoliko postranih. Na prozo
rima i pred kućama čekalo je mnogo svijeta, da vidi zarobljene ratnike 
u sivoj uniformi. Pučanstvo nas je dočekalo vrlo ljubazno. 

SMJEšTANJE I STAN. - NAMJEšTAJ. 
ZANIMANJE STANOfNIKA TARE I OKOLICE. 

Vojnike je rusko zapovjedništvo razdijelilo u dvije zgrade vojarne, 
a časnike u četiri skupine po četrdeset u svaki stan. Mogli smo se po vo
lji odlučiti, u koju ćemo skupinu ili s kojima ćemo kolegama stanovati. 
Ja  sam izabrao četvrtu skupinu (Rusi su je zvali »partija« ) ,  u kojoj je 
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bilo najviše galicijskih Ukrajinaca, zatim Poljaka, 0'.!:l.ešto Rumunja i če
lia. Od sviju časnika bila su samo dva Hrvata : Brkić i ja. 

Naša je »partija« smještena u kuću (preko puta od crkve u sredini 
grada) sa šest soba za stanovanje, od kojih su četiri bile u prizemlju, a 
dvije u podrumskom stanu. Grad nam je prema ruskim vojnim propisi
ma morao dati stan, ogrijev i krevet sa slamnjačom. Prema veličini so
ba otpadalo nas je na jednu sobu 5, 6 do 7 osoba. Najvažnije je kod 
smještanja, koji će si krevet uhvatiti čovjek. Mi smo smatrali, da je onaj 
sretan, koji je za sebe »uhvatio« - kao što smo se mi izražavali - kre
vet u uglu. Prostor u kući bio je tako proračunan, da smo se mogli svi 
smjestiti i da je još u sredini sobe ostalo mjesta za prolaz. Ja sam si 
:,uhvatio« mjesto u maloj sobici nad kuhinjom ; krevet mi je bio U;.t, vra
ta. Dimnjak iz kuhinje vodio je kroz jedan zid sobe, koji je uvij0.k bio 
topao. Ovu sam si sobu odabrao baš radi kuhinje i toploga zida. Smje
stili smo se u nju nas četvorica. Najstariji od nas je bio u našoj sobi 
aktivni kapetan Slavata, čeh, a u kući kapetan Krausz, Poljak. 

Skoro svi mi nismo ništa drugo posjedovali osim nešto rubcnine i 
čarapa te knjiga. Trebalo se urediti za stalni boravak. Kupili ::mo si 
plahte, gunjeve, umivaonike, lampe, čaše za vodu i čajnike. Svaki si je 
napravio ili dao napraviti najjednostavniji stolić, koji smo skalupili iz 
dasaka te ormarić, koji smo napravili iz trgovačkih kovčega pregra
divši ih na više raznih odjeljaka (za rubeninu, knjige, cipele . . . .  ) .  
Ti su ormarići, stolovi i stolci bili svaki svog oblika i veličine. Naše 
sobe ne bi mogle na posjetnika napraviti utisak pravoga stana nego više 
jedne staretinarnice. 

Slamnjaču i jastučnicu dala nam je gradska općina sasvim praznu. 
Do slame je teško doći u Tari, jer se nalazi na najsjevernijoj grnnici, 
do koje uspijevaju žitarice : raž, pšenica i zob, no i te žitarice ne uspije
va.ju redovno svake godine, nego periodično. Ako pada u lipnju i srpnju 
mnogo kiše - ne zameće se plod, nego se mjesto ploda razvije snijet, kao 
na kukuruzi, ali ne u ovako velikim izraslinama, već male kao što je velik 
plod dotične žitarice. Radi toga se u okolici Tare manje sadi žitarica nego 
li uz željeznicu Centralne Sibirije i prema tome ima manje i slame. Radi 
pomanjkanja slame nije nam ju ni uprava mogla dati za slamnjaču i 
jastuk. 

Svaki je od nas htio udobnije spavati i ležati na mekanom. Do perja 
doći bilo je nemoguće, a do slame vrlo teško. Trebalo je dakle ne�to me
kanog natrpati u slamnjaču. Ništa nam drugo nije stajalo na raspolaga
nje do li trave. Na šetnji kroz stepu svi smo čupali travu, zamatali u 
papir, sušili na suncu i punili s njom svaki svoju slamnjaču. Sa šetnje 
se moglo malo nakupiti trave tako, da se jedva osjećala u slamnjači. Le
žati na tako napunjenoj slamnjači bilo je isto, što i ležati na daski. U 
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jastučnicu sam si stavio moj pršnjak po noći, koji bi zimi po danu izva
dio i nosio. Kroz svih pet godina, što sam ih proboravio u Sibiriji , spa
vao sam na ovakovom tvrdom ležaju i nisam mogao zaspati, kada sam 
došao u lađu u Vladivostoku, na putu kući. Tu je bio krevet u prvo
razrednoj kabini na lađi »Himalaja« premekan za mene! 

Livade ne kultiviraju i ne gnoje kao kod nas. Samo su rijetki ljudi 
sabirali sijeno i na trg se izvažalo malo, vrlo malo sijena, a još manje 
slame. Tko je raspolagao i sijenom i slamom, taj se smatrao bogatim 
čovjekom, jer je mogao držati i konje i kravu. Mi si nismo mogli dozvo
liti taj luksus, da si pribavimo i kupimo preskupo sijeno ili slamu za 
spavanje. Seljaci nisu mogli živiti samo od obrađivanja zemlje, već su se 
bavili stočarstvom, a i lovom. I ljeti i zimi ima u okolici Tare mnogo 
divljači : zeceva, lisica, medvjeda . . . Išlo se u lov i ubijalo, a krzno 
prodavalo. U šumi se izrađivala građa za kuće, rezalo se drvo za gori
vo u kolosalnoj količini i izvažalo. Na Irtišu se ribarilo, hvatalo velike 
množine riba i ljeti ih solilo, a zimi puštalo da se smrznu i izvažalo. 
Divljih pataka i gusaka i druge peradi bilo je bezbroj i sve se u zimi iz
važalo. Maslac se u Tari prodavao ne na funte ili kile kao kod nas, nego 
na burad. Na sajmišnim danima u sredini Tare bilo je buradi pune sla-
ni h riba ljeti, a smrznutih zimi, razne divljači : medveđeg mesa itrl 

Gradsko zastupstvo i uprava Tare je vodila veliki dio trgovine sa
ma u svojoj režiji. I porez se gradski mogao plaćati u naravi ; u drvu za 
ogrijev, maslacu, kožama itd. Grad je sve te produkte sakupljao i osobito 
na veliko đavao izrađivati drvo, građu za kuće i kada je sve pod jesen 
dovezao na Irtiš, počeo je, tu robu prema ugovoru otpremati. Uprava je 
grada Tare imala sa stanovitim drugim gradskim upravama, koje su 
raspolagale drugim produktima nego li Tara - ugovore, da izmijeni ro
bu. U koliko se sjećam, grad Tara je slao jednoj tvornici u blizini 
Moskve prema ugovoru velike količine drva za ogrjev i maslaca - a u 
zamjenu dobivala odanle sukno i platno. U Semipalatinsk su slali drvo, 
a odanle su im davali pšenicu, vunu i pamuk. Iz okolice Omska slali su 
im pšenicu za drvo. Robu, koju je uprava Tare primala u zamjenu za 
svoju prodavala je svojim građanima uz sniženu cijenu. Ovaku iznljenu 
robe moguće je organizirati samo u zemlji, gdje postoje vrlo oprečne 
klimatske, geografske i agrikulturne opreke - a to je Rusija. 

l'fapravio sam si dnevni red za cijeli dan. Po svom običaju budim 
se i ustajem sa suncem. Tako sam barem u ljeti ovdje htio živjeti. Već 
smo se putem nas nekolicina dogovorila, da ćemo učiti engleski. U knji
žari, koja je ujedno i ljekarna, kupili smo si nas trojica svaki po jednu 
rusko-englesku gramatiku. Učio nas je neki čeh, profesor engleskog je
zika na srednjoj trgovačkoj školi u Pragu. Moji suučenici nisu znali 
skoro ništa ruski i radi toga nam je bilo oteščano učenje. Engleski smo 
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morali učiti iz ruske gramatike preko njemačkog jezika. Engleske smo 
rečenice prevadali na njemački, a ruske najprvo na njemački, a zatim 
s njemačkog na engleski. Preko crvenog križa u Beču naručio sam " si 
talijanske knjige : Manzonijeve Vjerenike i Danteovu divinu komediju 
te tursku gramatiku. U jutro bi se spremio, popio čaj, šetao se po dvo
rištu oko jedan sat i već poslije osam sati počeo s engleskim '\lČeći na 
dvorištu, dok je bilo toplo. U 11 sati smo se sastali i odgovarali do 12 
sa.ti na pitanja našeg profesora engleskog jezika. 

KUPAN.TE U IRTišU. - SUNčANJE. JELO. 
POSJET GRADON AčELNIKA. 

U grad smo smjeli ići u svako vrijeme, ali uvijek samo uz pratnju 
vojnika. Zato je i bilo kod svake partije oko deset vojnika. Pred kućom 
Je stajao neprestano kao vječna straža jedan vojnik. U ljetu nas je ve
ćina išla kupati se i sunčati na rijeci, oko pol sata daleko od mjesta, na 
obali sa mnogo pjeska. God. 1915. trajalo je ljeto - po pripovijedanju 
stanovnika Tare iznimno jako dugo t. j. bilo je toplo do konca kolo
voza i mi smo se ugodno zabavili na rijeci. 

Kao žabaroš t. j. sin podvodne šokadije naučio sam još u najranijoj 
mladosti izvrsno plivati. Voda nije bila hladna i odlučio sam da prepli
vam rijeku, kada sam se prvi put kupao. Sa obale mi se nije činio Irtiš 
tako širokim, jer je na sredini bio uzani ali dugi- otočić. Brzo sam pli
vao. Mislio sam, da sam onaj isti čovjek kao i prije rata. Veselio sam se 
vodi' i brzo sjekao mutni Irtiš. Najednom me izdala snaga. Jedva sam 
micao rukama i nogama ; okrenio sam se na leđa i polako doplivao do 
otoka, na kojem nije bilo ništa drugo osim pijeska i nešto malo grmova. 
Ležao sam na toplom pijesku sat-dva, dok se nisam dobro odmorio i po
lako krenio prema kolegama na obalu. četrnajst dana nisam išao u vodu. 
Počeo sam se vježbati u trajnom trčanju (t. zv. Dauerlaufen) , da si srce 
priviknem na napore i svaki sam dan sve dulje trčao. Ostalo sain vri
jeme ili ležao na pijesku u hladovini ili se sunčao ili koji puta i pecao. 
Sa sobom smo nosili jela, ložili vatru, pekli slaninu i krumpire i živili 
ovakvim idiličnim životom do konca kolovoza. Izvježbavši se u trčanju, 
dao sam se poslije trčanja i na plivanje i sunčao bi se na otočiću. Sli
jedećih godina bilo je ljeto po prilici za polovicu kraće. 

Cijelo ljeto g. 1917. bilo je hladno. »Dok Ti ovo pišem napolju je 
snježna vijavica i bura. Tara 15. V. 1917.« - tako glasi moje pismo su
pruzi u Zagreb. »Jučer je bila snježna vijavica, a na večer kiša. Danas 
u jutro : plus 2 stupnja C, a u podne plus 5 stupnja C. Tara 2. VI. 1917.« 
»čudnovato je ljeto ovdje ove godine. Kiša pada preko jednog mjeseca. 
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Tara 24. VI. 1.917. Temperatura : plus 8 stupnjeva C .«  »Ovdje opet kiši 
i duha sjevernjak. Temperatura je plus 14 stupnjeva C. Mi idemo u zim
skim kaputima. Tara 7. srpnja 1917.« »Ovdje je u jutro bilo plus 10 stup
ri.jeva C, a u podne 20 stupnjeva C. Tara 23. VII. 1917.« 

»Dvomjesečna ljeto, već skoro prestaje. Postalo je već hladnije. 
Ovih dana neprestano pada. Jutros je bilo : plus 6 stupnjeva C, a u podne 
plus 14 stupnjeva C. Tara 8. VIII. 1917.« »Ovdje je momentano hladno. 
Noćas je bilo ispod ništice a u jutro plus 3 stupnja C. Tara 9. VIII. 1917.« 
»Danas je hladno : plus 5 stupnjeva C sa sjevernim vjetrom. Moramo 
hodati u zimskom odijelu. Tara 11. VIII. 1917.« 

Prvih dana smo si osnovali časničku kuhinju za nas četrdesetoricu 
i dvadeset služaka i kuhara. Na mjesec se plaćala trinajst rubalja, a do
bivali smo u jutro kavu ili čaj sa kolačom, za deset sati razne paprikaše, 
u podne tri jela sa dvije vrsti mesa i kolač, u četiri sata kavu, a za ve
čeru bilo kakvu pečenku. Glavni kuhar, Madžar, bio je vrlo vješt i do
bro je kuhao. Jeli smo tako, kao da smo svaki dan na kakvoj gozbi. Sve 
je bilo jeftino, dobro se gospodarilo, pa se i moglo ovako obilno jelo da
vati. Ja od svega nisam ni polovicu jeo, u četiri i u deset sati nisam 
uopće ništa okusio, a za večeru nisam nikada skoro jeo mesa. Rusi su 
u gradu znali, da mi dobro živimo, da imamo svega ne dosta nego u izo
bilju dapače i previše i psovali su cara, koji nam toliko toga »daje«. 
Nisu znali, da to car ne radi po svojoj volji nego je bio obvezan nam 
dati mjesečno 50-75 rubalja prema ženevskoj konvenciji. �ivad a i 
divljač je bila upravo bez cijene. Naš upravnik kuli.inje se trudio, da nas 
iznenadi bilo čime i pribavljao nam je rijetke ribe iz Irtiša i posebnu 
divljač sa dalekog sjeve,ra. Nekoliko puta nam je pribavio i šunke od 
medvjeda, a i lučenje od medvjeđih šapa. Ovako dobre i raznolike te ri
jetke hrane i jela kao u toku od 1915. ljeti pa do proljeća 1916. nisam 
uživao ni prije toga, a ni poslije toga vremena. Maslaca su davali uvijek 
uz čaj i kavu. a mogao si je uzeti maslaca svaki od nas kadgod je htio 
i koliko je htio. 

U našoj se sobi napravio posebni kućni red. Mi smo se međusobno 
dogovorili, da ne„ ćemo· dulje bditi od deset sati na večer a ni ranije 
ustajati od sedam. Na večer sam čitao novine, kupio bi dnevno »Ruskoje 
Slovo« i poslije novina romane. I život je neprestano tako tekao do zime. 
Kada se je svjetlo ugasilo pripovijedali smo svoje doživljaje. 

četrnajst dana poslije našeg dolaska posjetio nas je gradonačelnik, 
starac preko sedamdeset godina, srednjeg stasa i odebeo, dobroćudan, 
imao je dugačku bradu skoro do pasa. Ja sam odmah poslije dolaska u 
Taru služio kao tumač Rusima. Gradonačelnik se htio sa nama svima 
upoznati i vidjeti, kako smo se smjestili. On je razgovarao sa svakim 
od naših časnika i pitao svakog, kako se · ovdje osjeća i kako mu je prije 
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rata bilo. Mi  smo se  svi osjećali stješnjenima, stisnutima, prvo zato, što 
smo svi prije rata, pa i najsiromašniji od nas bili bolje smješteni kod 
kuće nego li ovdje : kretanje nam je bilo ograničeno i treće bili smo da
leko od svojih. Gradonačelniku sam sve prevađao na ruski, što su mu 
kolege odgovorili. On je neprestano šutio, slušajući njihove odgovore, 
a i tužbe kao i čežnju za kućom. Na odlasku reče nama svima ovo : 

»Gospodo ! Mislim, da nemate pravo, što ste nezadovoljni s Vašim 
položajem u našem gradu Tari. Mi Vam idemo na ruku i uvijek ćemo 
Vam i ići na ruku. Izbjegli ste fronti, svi ste zdravi, imi:tte stan i dobru 
koštu. što ste. onda nezadovoljni ? !  P�ošlo je istom deset mjeseci, da ste 
otišli od kuće, a Vi već zdvajate ! A kako sam ja živio, kad sam bio tako 
mlad kao Vi ! Uzelo me u vojnike i odredilo, da služim kod mornarice 
u Vladivostoku. U ono se doba služilo kod ruske mornarice sedam go
dina. Vojnim sam transportom bio otpravljen u Vladivostok polako 
tako, da sam istom za pol godine došao u Vlad.ivostok. Tamo sam od
služio sedam godina. I za povratak iz Vladivostoka trebao sam opet pol 
godine. Osam godina nisam bio dakle kod kuće ! A kako sam jeo, sta
novao i putovao? !  Sigurno ne tako kao Vi ! «  

Iza odlaska gradonačelnika mnogo sam puta razmišljao o njegovom 
govoru, u kojem je bilo mnogo istine. Mi smo si mogli kupiti i krimskog 
vina, toliko nam je ostajal,o od hrane novaca i još smo bili nezadovoljni. 
A kako nas je gledala istom ruska sirotinja, loše odjevena i hranjena, 
gdje mi upravo uživ8;mo u luksusnim jelima !  

BABJE LJETO. - »PONJAL BOLJšE POLOVINI«. 
SVAĐANJE RADI JELA I NARODNOSTI. 

U Sibiriji zamjenjuje babje ljeto pravu jesen. I kod nas je babje 
ljeto lijepo. Mirni su dani , ne duha vjetar i toplo je. Cijelo je obzorje 
bistro kao kristal, tako bistro kao za vrijeme bijelih noći samo bez sre
brne prevlake. Koncem kolovoza već počinje babje ljeto. Po stepama leti 
više paučine nego li kod nas. Babje ljeto je u Sibiriji predigra zimi, iza 
babljeg ljeta dolaze hladne kiše, snijeg i zima. Za vrijeme babjeg ljeta 
smo posli.ie podne . pravili dulje izlete od 2 sata do mraka do pet, šest 
sati pred veče. Za vrijeme sam se tih izleta razgovarao ponajviše s ru
skim vojnicima, našim konvojima (pratiocima) i pripovijedao s njima 
o svemu i svačemu. Svi su vojnici bez iznimke bili Sibirjaci, primitivni, 
110 vrlo dobri ljudi. Oni su svejedno kao i Kirgizi bili u sebe povučeni 
i nisu volili ništa obećati ili nešto stalno ili određeno kazati. Kada sam 
pitao Kirgize i Sibirjake, zašto izbjegavaju određeni odgovor, uvijek su 
mi odgovarali: zašto nešto obećavati, što možda ne ćemo moći izvršiti ! 



313  

Najviše sam volio, kada su  mi  stavljali pitanja. Htjeii su znati takve 
stvari, na koje bi čovjek rijetko došao. Nastajao sam što točnije odgo
voriti na postavljena pitanja i kada bi razlaganja i odgovor svršio, za-· 
pitao bi ih , da H su me shvatili. Većina mi je odgovorila : ponjal boljše 
polovini ( shvatio sam preko polovine) .  I u tome se odgovoru odražavao 
oprez, a možda i bojazan dati stalni odgovor kao i stalno obećanje. Po
njal boljše polovini !  dobro označuje oprez ruskog seljaka za vrijeme ca
rizma. Nije li možda stoljetno nasilje carizma uzrok ovakovom polo·· 
vičnom odgovoru ? :  Ili možda upliv primitivnih naroda Azije ! 

Poslije babjeg ljeta je zahladilo i počele su padati hladne kiše. Po
slije podne se više nije išlo na izlete. U grad je išao samo onaj, tko je 
htio štogod kupiti ili posjetiti koga. Mnogo se poznanstva sklopilo sa 
ruskim obiteljima i naši su ih išli posjećivati. čim se više nije moglo 
hodati po dvorištu i praviti izlete, osjetili smo svi, da nam je pretijesna. 
J a  sam i za vrijeme kišt čitao i učio hodajući ili stojeći pod šupom ili 
pod strehom krova. Bio sam toliko zauzet, da nisam znao, što se u kući 
zbiva. Nisam znao, a da pravo kažem nisam ni htio znati zato. Ne volim 
nikakvo nadotezanje i svađe. To je bio i razlog, da sam se povukao i 
skoro sam za sebe živio. Većina se časnika kartala, pušila ili razgova
rala, a niJe si našla duševne razonode. Je li čudo, da su se međusobno 
svađali ? 

Većina tih besposličara i kradljivaca vremena dolazili su u konflikte 
i' zapadali u svakovrsne svađe. Ja ne bi ni doznao možda zato, da u ne
kima od njih nije kolao duh i krv vitezova srednjega vijeka. Ovi bi vi
tezovi na najnedužniju primjetbu zauzeli stav povrijeđenog junaka i po
slali »drzniku« svjedoke, da ga izazovu na »dvoboj« .  'l'ako su i mene 
jednom pozvali za svjedoka. Izgubio sam mnogo vremena, dok sam se 
uputio u »Ehren-·codex«, koji određuje način, kako se zove na dvoboj, 
kako se daje zadovoljština, kako se prave zapisnici itd. 

Zaboravili su ovi vitezovi, da nemaju oružja i da je nesmislen iza
zov na dvoboj bez oružja. Svi su ti dvoboji i riješeni i neriješeni bili 
imali upravo smješne pozadine i uzroke. Bio sam pozvan kao svjedok, 
jer je jedan ironično govorio o knedlama. čeh - jedan aktivni časnik 
- protegnuo je ovu primjetbu na sebe, na svoju narodnost. I naravno 
uvredu je trebalo krvlju oprati. Drugi je ismjehivao votku, na što se 
uvrijedio neki Poljak. I opet : dvoboj, no dvoboj bez oružja; ne krvavi, 
operetni dvoboj. 

Prepiralo se radi najsitnijih stvari . o kojima nije bilo vrijedno ni 
govoriti. I hrana je bila predmet svađe. Jednima se činilo, da dobivamo 
za jelo previše govedine, a premalo drugog mesa ; drugima opet obratno. 
Za tu principijelnu svađu ne bi ni znao, da se nije na mene oborio za
povjednik naše partije kapetan Krausz, kojf me je pozvao k sebi na pri-
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javak i izgrdio na pasja kola. Nisam ni  znao o čemu se  radi i zašto me 
grdi, jer me taj kapetan nije pustio ni govoriti. Istom sam poslije pri
javka dočuo, da se prepiru radi mesa. Krausz kao stari austrijski pa
triota nije htio ,  da se u njegovom carstvu svađaju i vođu je htio »skr
šiti«. Mene su oz11ačili kao vođu tog »opasnog pokreta« ,  kojega je tre
balo »uništiti<< .  Krausz mi se radi toga do smrti_ zamjerio. Nazvao sam 
ga posprdno poljski : »štondovi, žondovi i ranjoni« (aktivni, vladin i ra
njen) . Ta sam mu tri imena, tri nadimka, nadio radi toga, jer je bio 
aktivni i volio zapovijedati, time je bio neke vrsti vlada (poljski : žond) .  
a dičio se time, što je bio ranjen. 

Stisnuti su se ljudi međusobom grizli, pravili zapisnike, svađali i 
ogorčavali jedan drugom život, a puštali su na miru onoga, koji ih je 
pritisnio i svezao. Takvu situaciju izvanredno dobro opisuje Manzoni 
kod pijetlova, koje Renzo nosi vezane, da ih preda kao milošću odvjet
niku i piše : »Tresao je sa obješenim, spuštenim četirim glavama, koje 
su međutim nastojale, da jedna kljuje u drugu, kao što se to često do
gađa među supatnicima« .  

ZAJEDNlćKE ZABAVE. - »FRANTišEK MUJ«. - TULENJE. 

Dani su bivali sve kraćima, zima se sve više približavala. Iz dana u 
dan bivalo je sve hladnije i hladnije. Sa rujnom a običnije listopadom 
započinje zim9.. :)Danas je u jutro bilo +so C. Za tri mjeseca počinje 
zima. Tara 25. VI. 1917.« »Danas je +60 C. Tara 16. IX. 1917.« »Ove 
smo godine imali vrlo hladno ljeto, svega 30-40 toplih dana. Jutros je 
bilo + 10 C. a u podne 15-160 C. Tara 11. X. 1917.« »Danas je prava 
zima sa snijegom : -130 C. Tara 20. X. 1917. Započinje sedamjesečna 
zima.« »Za zimu sam dobro opskrbljen, imam toplo rublje i dobar .zim
ski kožuh. Temperatura : -20 C. dakle toplo. Tara 24. X. 1917.«. 

U mjesecu se listopadu već poslije četiri sata ne vidi čitati, a mračno 
je do osam sati u jutro. Noć je trebalo dakle što ugodnije skratiti. Za 
mraka se malo šetalo po dvorištu, svi bi se povukli u sobe. Jedni bi u 
sobi razgovarali, drugi pjevali, iz susjednih soba dolazili su i posjeti. 
Bilo je teško čitati knjige ozbiljnog sadržaja. Prije večere sam do se
dam sati mogao učiti .samo engleske riječi i prevoditi ih. Poslije večere 
se provodilo vrijeme zajednički po prilici od 8-10 sati. Ukrajinci su 
imali vrlo dobar zpor i pjevali bi svoje pjesme bez nata, jer nitko nije 
mogao doći do nota drugih osim ruskih. Zbor Poljaka je bio isto dobar. 
Od sviju �asnika glazbeno je bio najdarovitiji rezervni lajtnant Zachar, 
u civilu svršeni pravnik i činovnik kod bivšeg cesaro-kraljevskog na
mjesništva u Pragu. rrako je bio upućen u glaibu, koju je učio i na vi-
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sokoj glazbenoj školi, da  j e  sastavljao partiture od  ukrajinskih, polj
skih pjesama - na pamet, kada bi par puta čuo pjesmu pjevati. Zachar 
je bio dirigent tim zborovima. Do Božića mu je uspjelo, da napravi je
dan zajednički vrlo ·dobar zbor, koji je na tjedan đavao po jedan kon
cert, obično u subotu. 

Pjevalo se i u druge dane na veče. Pjevači su si odabrali pjesme, 
izvježbali sa Zacharom i nastupili. Svi su ti pjevači imali dobre i izvjež
bane glasove. Već smo se bili zasitili tih pjesama, koje su se redovno 
ponavljale i netko je stavio predlog, da se potraže i orijentalne pjesme. 
Pokupovali smo sve ruske romanse, što je bilo u notama kod knjižara, 
a naručili kitajske, japanske i tatarske pjesme. Kada su nam te note 
prispjele počeli su pjevači iz njih učiti. Mi tih pjesama nismo prije ni
kada bili čuli pjevati. Najviše je bilo kitajskih pjesama. Jedan se čeh 
odlučio, da ih on nauči pjevati i da dade koncert kitajskih pjesama. 
'To je bio Albjn Rašovski, rezervni pješadijski poručnik i činovnik na 
foljeznici u češkoj. 

Rašovski je bio oko 35 godina star, a u ratu je sudjelovao kod 
austrijskih pučkih ustaša. Visokog je čela, rijetke kose na lubanji nad 
mozgom, imao podrezane brkove i malu bradu. On je cijeli dan studi
rao povijest i filozofiju religija iz knjiga, koje je naručio i dobio iz Nje
mačke. Nas smo se dva šetali za mraka u jutro i na veče i za vrijeme 
šetnje raspravljali o raznim filozofskim pitanjima. I ja sam se naime 
prije rata bio mnogo bavio filozofijom i bio sam odlučio, čim postanem 
sveučilišnim profesorom, sve slobodno vri,ieme uz talijanski jezik posve
titi i filozofiji. Za to mi je dobro došao jedan ovakav drug. Sve mi se 
sviđalo kod njega, njegova ozbiljnost, rad, ustrajnost · te nesebičnost , 
samo me je smetalo njegovo ime : Albin. Ja sam mu bio rekao, da sn 
skoro svi česi Jani i Františeki, pa da ću ga ja zvati »moj František«. 
Ovaj moj nadimak prihvatili su i svi ostali kolege i nitko ga drugačij3 
nije više zvao nego samo František. Bilo je još i drugih čeha sa ime
nom František no te smo zvali prezimenom, a Rašovski nam je svima 
bio zajednički František. Ja sam ga uvijek nagovarao : František muj ! 
(Moj Franjo ! ) . 

František se marljivo vježbao u kitajskfrn pjesmama. Htio nas je 
iznenaditi jednom istočnjačkom glazbenom večeri, koju smo mi svi željno 
očekivali. Skoro nitko od nas nije doslije bio, čuo kitajske pjesme i na
ravno je, da smo Františeka pozivali ,  da što prije nastupi. František 
je bio siguran pjevač i lakše je pjesme pjevao »sa lista«, odmah i bez 
vježbanja. Sam František bio nam je velika garancija za tu večer kitaj
skih pjesama. Kao miran i u svoju sposobnost uvjereni pjevač nastupio 
je František i ova:j puta odvažno. Zachar mu je dao znak i František je 
počeo s prvom kitajskom pjesmom, a na gitari ga pratio Zachar. Neki 
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čudni glasovi, melodija i akordi, a možda i loša interpretacija djelovalo 
je na nas. Počelo se rogoboriti, vikati i zviždati. U naš se život uvukao 
jedan novi ton, nešto izvanrednoga i nova glazba i demonstracije, izraz 
negodovanja. Moj se František iznenadio i zabezeknio, što je propao. 
Htio je sići sa podija - no publika mu je vikala : bis, bis . . . . . Još 
jednom ! I on se je odazvao i još jednom pjevao kitajske pjesme. Zviž
danje i bučenje se sve više i sve jače ozvanjalo. František je prestao -
i po treći put ponovno zapjevao . . .  Novi način zabave svidio. se zatvo
renim i zdravim ljudima ; zdravlje i mladost tražila je barem mali odu
šak i našla ga u nevinim demonstracijama. 

Tokom vremena se raširio i usavršio ovaj kult pjesme i ovakav na
čin zabave. Slijedeći tjedan se vijećalo, u koji će se dan obdržavati re
dovno sijelo sa istočnim napjevima. František je za taj drugi nastup 
naučio nekoliko japanskih pjesama. I publika se spremila za to glazbeno 
japansko veče i donijela sobom razne cijevi, rogove, fućkalice i zvižda
lice. čim je František prestao s japanskom pjesmom započelo je zvižda
nje, tulenje, na rogovima za sviranje izvađalo se raznovrsne arije, a i 
vikalo se. Tako se zabavljalo na istočno-muzikalnoj večeri sve do konca 
siječnja. Poslije Božića donašalo se i vino - i bučenje i tulenje je bilo 
još jače. Možda bi ovaj način zabave, koji je nas mlade ljude oduševio, 
trajao kroz cijelu zimu, da nije bilo građanstva grada Tare. Znatiželjni 
građani skupljali su se pred našom kućom na dan tih istočno-azijatskih 
koncertnih večeri i počeli po gradu javno kritizirati »pijančevanje za
robljenika«, »kutjož vojenopljenih«.  Prijavili su nas vojnoj upravi, koja 
11am je zabranila ovaj način zabave. Moj František nije više javno na-

. stupao sa kitajskim, japanskim i koreanskim pjesmama nego ih je samo 
gunđao šetajući sa mnom. 

Pred 1 i pol godinu dobio sam iz Olomouca kartu česki napisanu sa 
štampiljom udarenom preko rukopisa tako, da se može čitati druga po
lovica karte » . . . .  Tvoju sam adresu doznao na Kongresu katoličkih 
sveučilištaraca u Olomoucu. U duhu Te srdačno pozdravljam i molim 
za brzi odgovor, za kojim jako težim. »Main mnoho »arbeiten« ! Co dela 

· Brkić ? . . . .  s Bohem ! Tvuj verni Albin (Františku) ! 17. II. 1936., Olo
:rnuc. « Nisam zna0 što se je s Františekom dogodilo poslije rastanka u 
g. 1917. i ova me kartica jako razveselila. U zadnjem pismu od 1. III. 
1937. javlja mi, da se i dalje bavi religiozno-filozofskim pitanjima i da 
je suradnik više njemačkih i českih časopisa. Mili moj prijatelju !  Ve
seli me Tvoj rad. Zoveš me, da Te posjetim u česku ! Kada bi mi mo
guće bilo, budi uvjeren, da bi došao k Tebi samo, da Te vidim. A kako 
i ne bi želio doći k 'Tebi, k svome najvjernijem prijatelju, s kojim sam 
tako iskreno mogao razgovarati u onim teškim časovima u Sibiriji kao 
sa malo k0jim drugim supatnikom. 
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STUDIJ MANZONi-J A I DANTE-OVE DIVINE KOMEDIJE. 

Iz Njemačke sam dobio paket sa mnogo knjiga među njima i Dan
te-ovu »Divinu komediju«. Prije rata sam pročitao Manzoni-jeve »Vje
renike« i neke dijelove Dantf-OVe komedije. Bio sam si želio, da se sa
svim udubim u studij Dante-a. čitajući članke prof. Kršnjavi-a o Dante-u 
odlučio sam, da u tančine proučim sva tri dijela njegove komedije. Za
bavljen farmakognozijom i farmaceutskom kemijom nisam imao pri
like i vremena, da se u Bernu i u Zagrebu. posvetim proučavanju ovih 
dvaju znamenitih i svjetskih djela talijanske književnosti. Istom mi se 
u Tari pružila prilika za to. Dobivši ove dvije knjige dnevni mi se je 
red malo izmijenio. Ustajao sam sat ranije u jutro, a sat kasnije lijegao 
samo, da dobijem vremena za učenje i studij Dante-a i Manzoni-a. Iz 
Petrograda sam si naručio njemačko-talijanske razgovore, koje sam do
bio nekako· u isto doba sa Dante-om i Manzoni-jem. Imao sam dakle i 
previše talijanske lektire. 

Kod jednog sam talijanskog kritičara čitao, ne varam . li se, Bene
detto Croce-a, u časopisu »Critica« ,  da samo onaj zna dobro talijanski, 
koji je u tančine proučio »Vjerenike« i zna sve fraze iz njih. Sve do Bo
žića g. 1919. proučavao sam oba ova pisca, ispisao si najvažnije fraze 
i naučio na pamet nekoliko poglavlja iz »Vjerenika« i deset pjevanja iz 
»Pakla« .  U lijepom jeziku i jednog i drugog talijanskog genija uživao 
sam tako, da su mi njih dvojica postali najmilijom lektirom. A sadržaj 
istom ! '? I on me je blažio, a osobito sadržaj i opisi stanovnika raznih 
boldža ! Kako su ti stanovnici patili ! Patili su, istina, vrlo mnogo, ali 
samo uslijed svoje krivnje. Oni su bili kažnjeni, trpili su radi svojih 
zločina, prestupaka i grijeha. A zašto mi trpimo ? Zašto smo mi prošli 
tu veliku kalvariju svjetskoga rata? !  Trebalo bi jednog novog modernog 
Dante-a, koji bi opisao sve naše patnje u jednom novom eposu : Inferno 
militare (vojnički pakao) .  Sudar, sraz i borba boljševička - semitske 
okrutnosti i p!'avoslavne carske bezobzirnosti dala bi novom Dante-u pri
liku, da još više produbi pakao, da još ispod najdonjih boldža iskopa 
novu seriju boldža za one najgore krvoloke građanskog rata u Rusiji. 
U Dante-ovom se naime paklu nalaze najgori grješnici i prestupnici u 
najniži� boldžama. Taj novi Dante morao bi i sam mnogo prepatiti i 
mnogo zla proživjeti, da ga uzmogne pjesnički opisati. Tako veli, ne 
varam li se, Dostojevski : velikim piscem i umjetnikom na peru može 
biti samo onaj, koji je sam mnogo patio ! Mi smo svi ratnici dobili još 
za života svoju boldžu, u kojoj smo trpili mnogo, a trpimo i sada. Kada 
sam u Sibiriji proučavao svakog člana boldže Dante-ovog pakla, bilo mi 
j(' lakše, jer sam vidio, da ima i drugih ljudih, koji pate i koji su patili 
i prepatili jednako, a možda i više nego li mi. 
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Svaki dan sam skoro izustio Dante-ove riječi : Nessun maggiore do
lare che r1cordarsi nella miseria del tempo felice ! Nema veće boli nego 
li se u bijedi sjetiti sretnog vremena! A ja sam se toliko puta sjećao 
sretnog vremena i lijepih časova, što sam ih sproveo kod kuće, u službi 
i u švicarskoj. Možda je sretnija generacija, koja je došla iza nas, jer 
niJe doživjela ljepših vremena i mogla bi lakše podnositi poslijeratno 
zlo. 

ZIMA. 

Dnevno sam se šetao oko dva sata i to mi je bilo dosta za gimna
stiku cijeloga tijela. U zimi g. 1915. na g. 1916. padalo je mnogo sni
jega. Naše je dvorište bilo dugačko i mi smo odlučili, da si napravimo 
brdo za sanjkanje. Snijeg smo saonicama brzo navezli, polili vodom i 
'još se isti dan počeli sanjkati. I druge su se partije ugledale u nas par 
dana poslije. Većina nas je kupila saonice. Za kratko vrijeme pokupo
vali su naši časnici sve saonice u Tari. Ja sam se sanjkao sa nekim pri
jateljima uvijek kasno u noći, jer sam po danu kao i poslije večere bio 
zaokupljen tako, da mi je bilo slobodno vrijeme samo u kasnoj noći. 

Nebeski je svod prije nastupa zime ispod minus 350 C mnogo pro
zirniji nego li na pr. kod minus 10 do 300 C. Kod zime od 350 C. i niže 
nebeski je svod vanredno proziran, plav kao ametist i na njemu se vidi 
nmogo više zvijezda nego li kod nas. Plavilo svoda nad glavom proma
trača jasno je prozirno, a sve dalje prema rubu obzorja sve je više ta
mnije u svim prelazima i nijansama ametistne, amestistno-plave boje, 
do tamno-plave i crnkasto-plave. Prije nego li će doći period najjačih i 
najtežih sibirskih zima od 350 do 550 C nebo je bilo uvijek vanredno pro
zirno i bez ikakvog vjetra. Nad jakim svjetiljkama, koje su rasvjetlji
vale ulice u Tari, dizali su se nekakvi sivi. prameni magle, svjetla, čega 
li prema svodu nebeskom i prodirali daleko nad svjetiljkama u zrak. 
Kada bi opazili to pramenje, odmah smo znali, da će nastupiti najjača 
zima ispod 400 C. sutra ili prekosutra sa prozirnom maglom. Opazio 
sam, da su najjače zime bile od subote na nedjelju, kada je pun mjesec 
prelazio na mlađ. 

Mjesec se je isticao nekom posebnom bojom, srebrnasto sive do 
srebrnasto ametistne nijanse. Uvijek mi se činilo kao da se mjesec jače 
ističe nego li kod nas na svodu nebeskom. Oko mjeseca su se pojavlji
vale razne kružnice. Kojiput se je napravila jedna ili dvije bijele kruž
nice ili križ preko mjeseca. To se · je zbivalo obično kod minus 200 C. 
Po tim smo kružnicama i križevima znaH, da će uskoro padati jaki 
snijeg. 

Kao što sam već jednom bio spomenio, mi smo dijelili zimu, a to 
čine i Sibirjaci, na »toplu zimu« do minus 200 C., a ispod minus dvade-



set na »hladnu zimu«. Kod »tople« zime nisam nikad lice zakrivao i po
krivao. Uši i nos su mi se bili sasvim privikli na tu hladnoću, no neu
godno mi je bilo samo to, što su mi se na brkovima hvatale i pravile 
sige, stalaktiti od leda kao na strehama kuća, kada se led počne na 
krovu topiti početkom veljače. Taj mi je led na brkovima bio veliki te
ret i ja sam si kroz pet sibirskih zima ili brijao brkove ili sasvim pod
rezivao. Prvi put sam si brkove radi toga podrezao, kada sam o Božiću 
1914. došao iz samarske bolnice u Omsk. Kod »hladne zime« mora se 
omotati cijela glava tako, da ostanu slobodne samo oči. Rusi omataju 
glavu bašlikom {b a š  znači tatarski glava, a 1 i k ono, što spada na 
glavu, dakle šešir, marama, kapuca. Bašlik znači tatarski u prenesenom 
smislu i šef, a i poglavica) . Prije nego li se kod jakih zima izlazi van 
iz stana uputno je pogledati na toplomjer. Ako je »topla« zima, onda se 
glava ne zamata, a ako je »hladna« onda ju treba zamotati. Meni se je 
nos dvaput smrznio g. 1915. i 1919., a uši nekoliko puta. 

Temperature se mijenjaju svake godine i jako variiraju. 24. XI. 
1916. bilo je _370 C., a 30. XI. 1916. _50 C. ; 7. XII. 1916. -33() C., 
a 9. XII. 1916. _30 C. ; 18. XII. 1916. -190 C., a 23. XII. 1916. -28° C. ; 
28. XII. 1916. -310 C., a 1. XII. 1917. -2o C. ! 7. XI. 1917. -1�1 C., a 
20. XI. 1917. -170 C. ; »10. XII. 1916. Sada je prosječno temperatura. 
- -260 C. 'l'ara<< .  »Tara 18. I. 1917. čitam i studiram cijeli dan. Napravili 
smo si sanikalište. Ja se sanjkam dnevno nekoliko sati. Ovđe je raz
mjerno toplo, dnevno oko : minus 100 R.<< .  »Tara, 22. XII. 1917. -270 C., 
a 25. XII. 1917. -280 C.«. 1. I. 1917. _170 C., a 21. I. 1917. -30° C., 
a 23. I. 1917. _370 C. ; 25. XII. 1917. -280 C. Tara, 28. XI. 1917. Danas 
je divan dan. Vedro je, lijepo i toplo. •remperatura je kao u proljeću : 
' t 50 C. ! Danas smo se šetali do rijeke Irtiša.« »Tara 6. XII. 1917. Ovdje 
je duboka zima, danas je : -100 C. Tamno je već u tri sata poslije 
podne.,� »'fara 30. I. 1917. Ove je godine zima vrlo blaga. Do sada nije 
još bilo : -5011 C. ! «  Tara, 4. II. 1917. -22n C. ; 6. II. 1917. -3T) C. 
»'fara 18. II. 1917. Zima je ove godine iznimno blaga. Najniža je tem
peratura bila --3SO C., dok je najniža bila prošle godine -50o C. Danas 
je : _go C.«. »'fara, 22. II. 1917. -250 C., a 1. III. 1917. -30<1 C. ; 
1. III. 191'7. -320 C., a 10. III. 1917. _350 C. ; 20. III. 1917. u jutro : 
-270 C., a u podne : _70 C. ; 23. III. 1917. u jutro : -17° C., a u podne : 
i- 20 C. »Tara, 1'l. V. 1917. Sve je ovdje još bijelo, pokriveno snijegom . 

.Jučer je bio uragan (Schneesturm) sa tako jakim vjetrom, da su se kuće 
tresle. Danas već ne duha vjetar više. Temperatura je : --40 C.«. »Tara, 
26. V. 1917. Danas je ovdje hladno. U jutro je bilo : _30 C., a u podne : 
+ 5o C.«. 

Godine 1917. bila je dakle »topla zima«, toplija za po prilici deset 
stupnjeva nego li g. 1H16. 
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PRAVLJENJE VINA. - PRAPORščlK. - BOžlc. 

J eli smo preobilno. A dobro jelo zahtijeva i vina. U »vinnom 
sklad«-u {državno skladište vina i alkoholnih pića) u Tari bilo je ple
menitih vina (krimskih i drugih) no teško ih je bilo dobiti, a i bila su 
skupa, jer se je moralo mnogo platiti za podmićivanje. Odlučio sam, da 
pokušam napraviti barem malo vina za Božić. šećera se je bilo moglo 

• 

Slika 18. S kladište v ina u Tari. 

lmpiti mnogo. Radilo se samo o tome, hoću li moći kupiti u većoj koli
čini grožđica (rozina) . Nisam za grožđice ni znao ruski izraz i dugo sam 
vremena hodao po dućanima, dok sam se sa namještenicima mogao spo
razumjeti i dcznati rusku riječ za sušeno grožđe od posebne loze. Izjum ! 
Dvije su vrsti bile u prodaji : manje ( tri do četiri puta veće nego li naše ) ,  
(•mije i lošije i veće (pet do šest puta od naših) ,  svjetlije, a zato skup
lje. Pribavio sam si veće i skuplje, otopio šećer u vodi, satro grožđice 
i metnio posudu sa malo kvasa u kuhinju da vrije. Mučio sam se valjda 
mjesec dana, dok mi je uspjelo napraviti vino. 

Prvih par litara bilo je izvrsnog kvaliteta, žuto, prozirno kao kri
stal, pitko, malo slatkasto sa malom nijansom na kiselo. Ni sam si ni
sam vjerovao, da bi to vino, umjetno vino moglo biti tako ukusno i pitko. 
Za Božić sam odlučio napraviti vina za sve kolege iz kuće, koji bi ga 
htjeli imati, naravno uz nabavne troškove. Počelo je pravljenje vina na 
veliko. Kupio sam jednu veliku lužnicu i u njoj napravio oko hektolitar 
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vina. Kada sam ga rastočio, cijela je kuća bila vesela, svi su bili dobre 
volje od vina. Za Božić sam si sačuvao i metnio na stranu nekoliko boca. 
r drugi su kolege i u našoj partiji kao i u drugim partijama pravili vino 
po mome receptu. živilo se i zabavljalo vrlo lijepo. 

Zapovjednik ruske posade u Tari bio je grof Bestužev, čovjek šez
desetih godina, koji je lijepo postupao i sa zarobljenicima kao i sa 
ruskim vojnicima. Njegov potčinjeni i jedini časnik bio je praporščik, 
zastavnik, kome sam ime zaboravio. Star je bio oko četrdeset godina, 
sa bradom mjestimice prosjedom. On je ruskim vojnicima krv pio, mu
čio ih i kažnjavao za najmanju sitnicu. Jednom sam došao u vojno za
povjedništvo i stajao u predsoblju. U prvi se mah nisam ni ogledao na 
vojnike u predsoblju, dok nije jedan podčasnik počeo vikati na njih. 
Tri su vojnika stajala sa vrećom na leđima u »pozor«-stavu. Jedan se 
je od njih malo maknio i zato je podčasnik počeo vikati : »Ne slušaš ! 
A sada Ti je vreća pjeska teška! Još deset minuta moraš s njom sta
jati! « Vojnici su bili ogorčeni radi takvih kazna na praporščika. 

Među zarobljenicima je bio neki čeh, jednogodišnji dobrovoljac, koji 
nije položio časnički ispit te je stoga pošao u rat kao obični vojnik i kao 
ratni zaroblje11ik morao je stanovati s običnim vojnicima u vojarni. On 
je znao .dobro risati i pravio je portrete raznim građanima i tako si je 
zasluživao nešto malo novaca i poboljšao si život. čim je praporščik 
doznao za toga slikara-umjetnika pozvao ga je k sebi, dao mu svoju fo
tografiju sa bradom i izdao mu nalog, da ga nariše bez brade i mlađeg. 
čeh ga je narisao, kako je znao i mogao. Nema dvojbe ,  da je vrlo teško 
narisati nekog mlađim i bez brade, a mislim, da je još teže doći na takvu 
ideju. Praporščik nije bio zadovoljan sa slikom. Izgrdio je čeha »na 
pasja kola«, a nije ga ni nagradio za njegov posao. Trebalo bi genija 
risarskog i slikarskog, da izvrši zadaću postavljenu od praporščika, 
Vojnici su ruski tako mrzili praporščika, da su ga odmah poslali na 
frontu, kada su došli boljševici na vlast i kada su vojnici dobili pravo, 
ćl.a si biraju fasništvo. 

U našoj se kuhinji na veliko pripremalo, da što dostojnije i ljepše 
sprovedemo Božić i Novu Godinu. Zalihe smrznutog mesa divljači i do� 
maće marve bile su već pred mjesec dana pripravljene. I posebne divlje 
ptice imale su nas iznenaditi na božićnom stolu ! Sobe su nam popri
mile svečaniji izgled. Jedan je Poljak, inžinjer po zanimanju, pravio slike 
i risao nacrte za posebni kinematograf za Badnjak. Zachar je vježbao 
zbor, da nas iznenadi sasvim novim programom. A na sam Badnjak po
stavili smo u svaku sobu po jedan bor, okitili ga, zapalili svijeće i pje
vali božićne pjesme u raznim jezicima. Nije mi bilo ni tako teško što 
nisam kod kuće. Razgovori, pjesme, dobra večera i vino sve nas je bilo 
V r g o č: 'Uspomene na svjetski rat. 21 



322 

razigralo i mi smo se zabavljali i poslije polnoćke. Objed nam je na prvi 
dan Božića bio upravo kraljevski. Meni se je sve to možda tek činilo po
ljepšanim, jer sam tik pred objed dobio brzojavnu čestitku od mojih 
uz vijest, da su svi zdravi. »Na Božić sam dobio Juričinu fotografiju 
i brzojavnu čestitku. Tara 27. XII. 1915.« pisao sam kući. 

Sl. 19. Moj s in  Jurica na fotografij i, koju sam dobio. 

Na prvi dan Božića pred večer pohodio je praporščik sve partije 
časnika po nalogu pukovnika Bestuževa, da nam čestita Božić. Našu je 
partiju odabrao kao zadnju za posjet. Praporščik se zadržao u sobi ka
petana Krausza, kao zapovjednika naše partije, koji je praporščika po
zvao na večeru i poslije jela ga ponudio sa vinom. Praporščikovo je lice 
već pokazivalo, da nije neprijatelj alkoholnim pićima. Okolo deset sati 
došao je po mene jedan služak, jer me zove praporščik, koji da me nužno 
treba. Unišavši u Krauszovu sobu zatekao sam praporščika gdje se je 
izvalio na stolcu, kao da je sjeo na drvenu klupu u drvoredu, 'da tamo 
malo prodrijema. Pozdravivši sve u sobi zapitao sam, zašto me se zvalo. 
Krausz mi primijeti, da me je praporščik htio vidjeti kao fabrikanta 
vina. Kada je naime počeo poslije obilnog i izvrsno pripravljenog jela 
praporščik da pije to vino, tako mu se ono dopalo, da je zapitao, otkale 
smo ga mi nabavili. Znao je, da u »vinnom skladu« nema takovih vrsti 
vina i zanimalo ga je, kako smo došli do njega. Kaida su mu pripovije
dali, da sam ja taj tvorničar htio me je lično vidjeti, jer se nije po 
imenu mogao sjetiti na mene. čestitao mi je na uspjehu. 
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Zadržali su me kod nj1hovog stola, gdje s:1m morao ostati, akoprem 
bi mi bilo milije, da su me pustili kod moga društva. Kako je vino bilo 
pitko, a i vrlo jako raspojasao se je u brzo naš praporščik i počeo oda
vati lokalne tajne. »što Vi svi ovdje ! Vi malo gledate na ruske žene ! 
Njima treba samo prstom maknuti i one će do Vas . . .  « Tako je on ge
neralizirao, kao da sve žene moraju biti takve ako ih je nekoliko takvih 
i poznavao. Spočitn,uo nam je, da ne znamo živjeti, jer da smo većina 
povučeni - a da život brzo teče i prolazi. »Naš Vilgelm zna dobro ži
vjeti« - pripovijedao je dalje i blatio tarske žene i djevojke. U pol noći 
su došle saonice i odvezle su praporščika sasvim »zreloga« u njegov 
stan. 

Nije mi bilo poznato, tko je taj »naš Vilgelm« i propitao sam se 
kod susjeda, slagara, za tu osobu. 

»N Aš VILGELM «. - žENSKA GIMNAZIJA. - NEMORAL. 

»Naš, Vilgelm« bio je policajni pristav tarskog ujezda (kotara) , 
dakle za doba cara »bog bogova«, kao što se u Srijemu kaže. Bojala ga 
se je cijela Tara, pa i vojni zapovjednik, jer je on svuda svoje prste upli
tao. Bio je strah i trepet onoga kraja. Po narodnosti bio je Nijemac iz 
područja rijeke Volge. Do skrajnosti odan caru izvršio je sve naloge, 
lrnje bi dobivao. Bio je to čovjek od četrdeset godina, suh, mršav, nosio, 
je brkove kao njemački car Vilim i izdaljeg gledan bio je sličan njemu. 
Bio je osobiti ljubitelj žena, a ponajviše djevojčica. Imao je kočiju i sva
kud se samo vozio, kao da je nešto više od običnih ljudi, koji su odre
đeni da pješice hodaju i trpe, a on da  je za više stvari stvoren i prema 
tome se vozi i uživa. Lice mu je bilo cimetno-bakrenaste boje, upalo 
ispod očnih kostiju, oči zelenkaste, a kose je bio plave. Jasno modra po
licajna bluza nije baš ni najmanje lijepo k cimetno-bakrenastom licu 
pristajala. Nikada ga nisam vidio nasmiješenim, uvijek je bio ozbiljan 
i izgledao kao karikatura cara Vilima u bečkim »Fliegende Blatter«. 

Susjed - slagar upozorio me, da motrim učenice ženske gimnazije, 
kada izlaze iz škole, kako se vladaju i s kime se druže. Prvih mi je dana 
upalo u oči, da. Vilgelm dolazi svojom kočijom par minuta prije zavr
šetka obuke pred gimnaziju i da se odveze s jednom Ijepušastom dje
vojčicom. Slagar mi je rekao, da se s njom vozi u svoj stan. Poslije smo 
se šetali pred njegovim stanom u to vrijeme i on je to djevojče vodio 
k sebi tako, kao da je to njegovo. Poslije je ovu zamjenila druga, treća . . .  
Vilgelm je neprestano odabirao sebi gimnazi:jalke i neprestano ih vozid 
u svoj stan. Ispočetka nije mi to sve bilo jasno, nisam razumio, kako 
se može dozvoliti ovakav javni nemoral. Nitko se nije smio ni pritužiti 
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protiv Vilgelma, a kamo li da ga prijavi radi nemorala guverneru. Sje
tio sam se pristava u selu Novo Caricinskoje i ·njegovih tiskanica za 
»ssilku« i bilo mi je jasno, zašto se građani nisu smjeli ni pritužiti radi 
toga, a kamo li tužiti policajnog pristava. 

U carskoj Rusiji bilo je mnogo više ženskih srednjih škola nego 
li muških. Moral među učenicama bio je podjednak onom moralu, kako 
ga je opisao pijani praporščik i on nije tako rekuć postojao kod službene 

Sl. 20. Tara : N i koljskaja u l ica od pošte na desno. 

inteligencije u Tari. Izgledalo mi je kao da je carizam sebi postavio 
glavnom zadaćom, ·da razruši moral kod ženskih, jer ako su ženske ne
moralne onda da će lakše i s muškarcima uspjeti. Jedino se tako može 
rastumačiti pojava, da su školske vlasti mogle trpiti, da razni »Vilgelmi« 
ovako nastupaju. Mnogi' su mi građani pripovijedali, da je u Rusiji mo
ral pao istom poslije rusko-japanskog rata. Prema ·tome nije samo ca
rizam mogao biti jedini uzrok moralnoj destrukciji ,  nego je tu morala 
sudjelovati još i nekakva druga ruka, još i neki drugi faktor. Nije li tu 
bilo i prstiju revolucionara, koji su znali, da se mogu uvući u dušu samo 
nezadovoljnih ljudi, a nemoral rađa nezadovoljstvom? !  Najprvo mo
ralno razoriti, a onda u takva gnijezda uvesti ideju spasiteljicu! 

Kako. je činovništvo bilo pokvareno navađam samo jedan primjer. 
Jedan se naš kolega razbolio i morao je u bolnicu u Tari. Makar da je 
kao zarobljenik imao pravo na besplatno liječenje upravnik je bolnice 
od njega ubirao 25 rubalja mjesečno, a nije mu htio izdati nikakvu po
tvrdu. Ova Je zloupotreba prijavljena vojnom zapovjedništvu i general
nom gubernatoru il Omsk, ali ništa nije pomogla. 
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U gradu Tari vladao je među inteligencijom i jednim dijelom gra
đĐna veliki nemoral. Bilo je takvih prizora, do skrajnosti nemoralnih, 
da ih ne mogu spomenuti ovdje, a da ih i spomenem možda ne bi nitko 
u njih vjerovao .. Za trogodišnjeg mog boravka u Tari upoznao sam u 
tančine život sviju tamošnjih građana i njihove moralne vrijednosti. Mo
ram istaknuti, da nisam naišao na ni jednu nemoralnu Tatarkinju. Ako 
bi htio sravniti Tatarkinje sa Ruskinjama, to bi bila dva jedan drugom 

Sl. 21. Na ug lu  stara g imnazija, a kraj nje nova. 

sasvim oprečns. svijeta. Dugo sam vremena, nekako oko dvije godine 
zalazio u kuću našeg vodovoza Tatarina Ibrahima. U njegovoj smo kući 
pretresali razna phanja, pa tako i život Ruskinja. Od njih sam doznavao 
najintimnije događaje u 'I'ari. Tatari nisu volili Ruse. Mogao bi reći, da 
su ih mrzili i to ne samo mrzili nego i prezirali. Po svoj prilici je to i 
bio razlog, da su mi pripovijedali i otkrivali najgore i najintimnije strane 
ruskih obitelji. Nemoral Rusa odrazivao se i na Tatare, među kojima je 
bilo također mnogo moralno degeneriranih tipova. Neke sam od njih 
i poznavao lično. Jedan feš, mladi Tatarin i ako je imao obitelj i �epo
kvarenu ženu, tražio si je i zaručnice među ruskim mladićima ! Tatari 
su me uvjeravali, da u tatarskim selima okolo Tare vlada najveći mo
ral. Nama je bilo zabranjeno ići u tatarska sela i prema tome nisam se 
mogao lično uvjeriti, kakav vlada moral u njima. Kako ne smijemo mo
ral šokaćl.ije prosuđivati samo po ivankovačkim prelcima tako isto ne 
možemo to učiniti ni kod Tatara. 
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ST AROV JERCI - ST AROOBRAJDCI. 
VODOVOZ - VODONOS IBRAHIM. - TAT ARI. 

U Sibiriji, '.:t osobito u sjevernijem njezinom dijelu ne kopaju zdence. 
Ne mogu se sjetiti, da li je u gradu Tari postajao jedan zdenac. Svi su 
stanovnici pili vodu iz rijeke Irtiša. Tara kao i druga sibirska mjesta 
ima dvije glavne ulice, koje se križaju u sredini grada, a promjera je 
oko četiri kilometra. Pribaviti si vodu - značilo je za građane veliko 
pitanje i veliki teret, ako bi svaka kuća sama slala po vodu na rijeku. 
Zato se razvio u Sibiriji posebni obrt : vodovozi. Već rano u jutro poči
mali su vodovozi izvažati vodu. Za vedro se plaćala u Tari jednu ko
pjejku, što je bilo dosta skupo. Iz toga razloga nisu građani rado po
zajmljivali vodu jedan drugome. Od Rusa bilo je u Tari po prilici dese
tina starovjeraca, koji su bili vrlo moralni, pobožni i nisu dozvoljavali 
da neko svojom posudom zagrabi vode iz bureta, koje je svaka kuća 
imala u kuhinji kao kakvi rezervoar. Carska je vlast progonila staro
vjerce vrlo oštro i oni su se morali' pomno sakrivati, da se ne odadu. 
Građani su međusobom znali, tko je starovjerac baš po vodi, jer staro
vjerci nisu dozvoljavali, da se inovjerac, dakle i pravoslavni dotakne 
njihove vode i da ju prema tome onečisti. Naša je kućevlasnica bila 
starovjerka sa svojom kćerkom. Sin joj je bi� bezbožac. I makar da smo 
imali zajedničko dvorište i svaki se dan sastajali i razgovarali, dugo 
vremena nisam znao, da su starovjerci, dok nisam jednom zamolio od 
vlasnice čašu vode. Istom kada mi je šap:µula, da 3e starovjerka bilo mi 
je jasno zašto čuvaju tako pomna vodu, zašto nemaju u sobama pravo
slavnih slika i zašto se tako malo druže sa susjedima. Starovjerci su 
se smatrali »čistima« ,  košer, a sve su im ostale vjere bile nečiste i za 
to su ih i izbjegavali 

Jedan je podčasnik u našoj partiji bio starovjerac. Nije bilo valjda 
večeri da nije dolazio k meni, jer sam ja jedini od sviju · časnika znao 

• dobro ruski. Bio je nešto preko trideset godina star, debel, crnomanjast. 
Nije znao ni čitati ni pisati. Jednoga je dana izrazio želju, da bi se htio 
sa mnom o nekim stvarima razgovarati i zapitao me, u koje me vrijeme 
ne bi smetao, pa da bi onda došao na razgovor. Skoro dnevno mi je do
lazio na veče u vrijeme, kada sam završio čitanjem. Kod prvoga me je 
razgovora zamolio, da mu ne zamjerim, što će me uznemirivati raznim 

� pitanjima. Ja sam si pomislio, da će me pitati, kako je na Zapadu, u 
Europi neruskoj, kako se tamo živi - kao što me je  pitala većina Rusa 
seljaka. Prvo pitanje', što mi ga je stavio, ticalo se zaključka nekakvog 
ruskog crkvenog sabora o ikonama. Ja naravno ni pojma nisam imao 
c tim borbama na tome saboru. Iz razgovora sam kasnije uvidio, da je 
on starovjerac. 
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Iz knjižnice sam si u Tari posudio jednu knjigu o ruskim vjerskim 
sektama. Proučio sam malo po malo sve razne sekte : molokance, bap
tiste i starovjerce, da se uputim u ta vjerska pitanja i da uzmognem sa 
tim vojnikom o njima raspravljati. Ta mi je knjiga bila međutim pre
mala i morao sam si naručiti jednu posebnu raspravu o starovjercima. 
Ovaj podčasnik-starovjerac imao je neobično jako razvijeno pamćenje. 
čim bi počeli razgovarati o ikonama ispuknio bi on novi citat iz za
ključka ruskog crkvenog sabora i ja sam opet stajao kao bez pomoći i 
nisam mu znao odgovarati na njegova pitanja. Od njega sam naučio 
vrlo mnogo. Naučio sam se najprvo razgovarati popularno o vjerskim 
pitanjima, a drugo uputio sam se malo u rusku narodnu filozofiju o re
hgiji i ruskim crkvenim pitanjima. I sveto je pismo znao ovaj starovje
rac. Tumačio ga naravno na svoj način i potkrepljavao uvijek svoju 
tvrdnju citatima svetoga pisma. Kada se sjetim sada toga i duševno i 
tjelesno jako razvijenog ruskog seljaka - uvijek si pomislim : možda 
do onih događaja u Rusiji ne bi ni došlo, da su među Rusima prevla
dali starovjerd i da su oni u svoje ruke uzeli kormilo države. Da su sta
rovjerci mjesto pravoslavaca upravljali ruskom državnom lađom, ne bi 
bilo tolike nepravde u ruskoj državi, ne bi bilo tolikog nasilja - ne bi 
bilo ni reakcije na to nasilje. Ne bi ni nastao boljševizam. A nepravda 
je vladala od iskona u :ruskoj državi. Kada je republika Nižnij Novgorod 
(kao što su se oni zvali : Gospodin Velika Republika Nižnij Novgorod) 
pozvala Varjage u svoj grad to je motivirala , da ih zovu tamo napraviti 
red »bo u nas (t. j. u Novgorodu) narjadu njet (nema reda) « .  Možda 
bi moralnim starovjercima uspjelo napraviti i uvesti u Rusiju »narjad« ,  
red !  Uvesti red i spasiti ju ! 

Naš vodovoz Ibrahim bio je srednjeg stasa, oko četrdeset godina 
star, crnih, nešto kosih očiju, malih, rijetkih, slabih crnih brkova. Po
gdjekoja duga crna dlaka usađena u bradu i podbradak kao da je imala 
označiti mjesto, koje je određeno za bradu. Ibrahim kao marljivi i žu
stri čovjek dovažao nam je vodu vrlo rano. Kako ja rano ranim i ljeti i 
zimi tako sam i u Tari ustajao rano i izašao se u dvorište prošetati prije 
nego što bi ustali drugi kolege. Tako sam se dnevno sastajao sa vodo
vozom i s njime se upoznao. Ibrahirh je razvažao vodu u buretu od po
prilici deset hektolitara, koje je smjestio u vrlo uzane saonice. Sibirski 
vodovozi ne sjede nikad na saonicama kraj bureta sa vodom nego stoje 
pred njim raširenih nogu, naslonivši se leđima na bure i tjeraju konje. 
Vodu .grabe i razdjeljuju malim vedrom iz velikog otvora na buretu. 

Tatari su svejedno kao i židovi bili vrlo dobro upućeni, kakvo je 
stanje na ratištu i dobivali su, a i širili razne vijesti, k ojiputa i krive 
te sasvim netočne. Otale sigurno i naziv »tatarske vijesti<< za neispravne 
glasine. Ibrahim bi saonice zaustavio pred kuhi�om, sišao sa prednjeg 
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dijela saonica i stao na zadnji dio, raskrečio noge, počeo grabiti vodu 
i sipati u naše bure. Uz svoj posao iztresao je i vijesti kao iz vreće. On 
je bio živa novina grada Tare. Osobito je rado pripovijedao vijesti ne
povoljne za Ruse. S njime sam postepeno sve više razgovarao i na koncu 
se sprijateljio. Zvao me je mjesečno jedamput - dvaput k sebi u stan. 
Kuća mu je bila mala, neugledna potleušica, bez kreveta. U sobi me je 
dočekala njegova supruga, koja je skrštenih nogu sjedila na uzdignu
tim daskama u jednom uglu sobe. Nisam znao običaje Tatara i mislio 
sam, da oni postupaju sa svojim ženama kao naši Bosanci i da ih ne po
kazuju drugim muškarcima. Tatarske žene ne nose svejedno kao ni kir
giske feredže i slobodno razgovaraju sa muškarcima, koje muž u kuću 
dovede. Ibrahim me pogostio čajem i nekakvim slatkim tatarskim ko
lačima. Na slijedeći sastanak pozvao je on i susjede. 

Jednostavni građani Tatari spavaju na daskama, na koje prostiru 
perine, meću Jastuke. Sobe su im sasvim jednostavno uređene, bez 
ikakvog luksusa i slika. Tatari su radini, pouzdani i vrlo pošteni ljudi. 
Bave se poljodjelstvom i konjogojstvom. Zanimivo je, µa svi znadu či
tati i pisati, dok je u Tari bilo mnogo nepismenih Rusa. Kako su Tatari 
željni znanja navesti ću samo jedan primjer. Preko moga prijatelja Ha
kije Hadžića, odličnog muslimana Hrvata, upoznao sam se s najbogati
jim Tatarinom u Tari, veleposjednikom Ajtykin-om i zalazio u njegovu 
kuću. Ajtykin je bio lijepi, mali i sićušni čovjek, nešto preko četrdeset 
godina star a uvijek elegantno odjeven. Njegov je bratić stupio u tur
sku službu i bio prema njegovom pripovijedanju član turske delegacije, 
koja je u švicarskoj g. 1912. sklapala mir sa Italijom iza dovršenog 
tursko-talijanskog rata u Tripolisu. Tatarske žene rijetko izlaze na ulicu. 

T·atari su kao i svi istočni narodi prema tuđincu nepovjerljivi. Pri
jatelji Ibrahima su mi iskreno otkrivali svoju dušu osobito u Ibrahimo
voj kući. Sa Tatarima sa drugog kraja Tare nisam dolazio u društvo i 
ako sam s nekima bio poznat. Jedan Tatar oko pedeset godina star pro
lazio je iz sela u grad kraj naše kuće. Mi smo se i pozdravljali. Tata
rima je bio osobito drag moj pozdrav: salem aleikum ! Oni kao da su se 
dičili, da ih tako pozdravlja jedan Europejac, dok im Rusi samo doba
cuju: zdravstvujte (zdravo) . A Tatari nisu mnogo držali do Rusa i nisu 
ih osobito cijenili .  Taj je Tatarin sa sela jednom pristupio k meni, po
zdravio me i pružio mi ruku rekavši mi : »Mi njemnoško sojuzniki ! « (mi 
smo nekakvi saveznici) . Ove je tri riječi izgovarao polako, presijecajući 
riječ kod svakog sloga kao da je htio istaknuti važnost riječi i smisla ! 
Mirišao je po kmnisu, malo je bio i »drven« t. j. pripit, tresao se., a kada 
je zakoraknio prema gradu, malo je teturao. Dok je bio trijezan nije 
htio ni riječi spomenuti o politici, a kada se je napio, javno je na ulici 
rekao, da su Tatari saveznici, bar donekle saveznici centralnih vlasti i 
Turske. 
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TAT ARSKO GROBLJE. 

Za vrijeme kratkog ljeta običavali su Tatari u Tari pred veče izla
ziti na ulicu i sjesti pred kuću i to većinom stariji ljudi. Stari Tatari 
izgledaju, kada osjede, jednako kao i židovi. I svaki bi im čovjek rekao, 
<la su Zidovi kada ne bi znao, da su Tatari. Ove sam Tatare hodajući 
po Tari pozdravljao sa : mahsus selam i time im se približio. Htio sam 
pogledati tatarsko groblje, da vidim, kako izgleda. Morao sam biti vrlo 
oprezan i propitati se za groblje, gdje je i kako bi mogao doći do njega 
i eventualno proći kroz groblje. Ibrahim mi je u tome pomogao i uputio 
me, gdje leži to groblje i upozorio me, da je tamo čuvar njegov znanac, 
kojemu da kažem, da me je Ibrahim njemu preporučio. 

Tatarsko je groblje kao sakriveno u grmlju uz šumicu, udaljenu od 
Tare oko četvrt sata. Uzani, neuređeni kolni put vodi do njega. Sa mnom 
je pošao jedan kolega čeh. Groblje je malo, oko jutra zemlje. Na ulazu 
je stara drvena kućica. Ulaz u groblje sprječava pleter pri vezan na duži 
štap, koji visi na dvojim rašljama. Kraj ulaza vodi staza, na kojoj sjedi 
ogroman pas i nikoga ne pušta u groblje. Na lajanje psa izleti starac
Tatarin i dođe do nas. Kada je čuo, da nas je preporučio Ibrahim umi
rio je psa i nas pustio u groblje. Groblje . . .  zar je to groblje? !  Neure
đeno polje, obraslo travom između grobnih humaka, koji su također 
neuređeni, više manje razgaženi. Na jednom kraju grobnog humka usa
den je kao noga debeli stup sa nekakovim napisima na vrhu. Par je 
samo grobova uređeno . . .  sve je ostalo pustoš, nered, sve je travuri
nom zaraslo kao da nema nigdje na svijetu, a kamo li u Tari žive i ra
dine tatarske ruke ! Nema ni ograde, ni živice . . . .  Groblje nije ogra
đeno ! J{ako to, da čisti Tatari zapuštaju svoje groblje, zaboravljaju 
svoje mrtve, čim ih iznesu iz kuće ? !  

O Uskrsu godine 1914. vraćao sam se iz Zagreba u Bern preko Mi
lana, gdje sam se zadržao par dana, da posjetim okolicu Milana, a oso
bito znamenito milanske groblje. Ljubitelji umjetnosti već su me prije 
bili upozorili na groblje u Genovi i Milanu. Milansko je groblje jedan 
muzej umjetnina. Proljetno sunce davalo je sa ugodnim talijanskim zra
kom neki posebni čar tome mnoštvu spomenika talijanskih umjetnika. 
Bio je mirni dan babljega ljeta u jeseni 1915., kada sam stajao na pu
stom tatarskom groblju. Stojao sam na njem, duboko zamišljen. Misli
ma sam se prenjjeo u Milan, na ono umjetničko groblje. A sada sam 
istom vidio, kako sam se daleko odmaknio od zapada i od zapadne kul
ture ! Tatari, jak, zdrav i moralan narod zavladao je u srednjem vijeku 
zemljom od rijeke Irtiša sve do Ukrajine. Svojim uzornim četama pro
dirao je u Europu, koju je ugrožavao i došao sve do hrvatskog Pri
morja. Poslije ovoga pohoda počela je zapadati zvijezda tatarske državne 
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vlasti i moći. Sada su svi Tatari bez iznimke podanici ruski, istina dobri, 
izvrsni konjanici i u ruskoj vojsci. Tatarske je državne ideje nestalo. 
Propalo je štovanje pređa i prošlosti ali je i propalo i tatarsko carstvo. 
Nije li tatarsko groblje u Tari prava slika tatarske sadašnjosti i tatar
ske misli ? !  Hoće li se zdravi tatarski narod prenuti i ogledati, što mu 
stoji za leđima? Hoće li se ogledati na onaj jaki tatarski duh, koji je 
pred mnogo stoljeća bio svjetska sila, hoće li se ogledati na nj i ojačati 
njime svoju sada oslabljenu snagu ? Kada bi se Tatari ugledali u Tali
jane i crpili snagu iz svoje prošlosti - ne bi li ponovno procvjetalo ta
tarstvo, tatarska kultura, ne bili se onda i opet digla i njihova državna 
ideja, koje sada nt.ma, koja je sada tako pusta kao što je pusto i neure
đeno tatarsko groblje u Tari. Ne završava li svaki narod, pa makar on 
bio kako velik, ako zapusti i napusti sile iz prošlosti, snagu za leđima, 
vis a tergo, svoju historijsku nit - kao što je završio tatarski narod. 
Groblje u Tari slika je sadašnje tatarske snage. 

KUPANJE U BANJI. - PERZIJANAC. 

U zimi sam počeo osjećati bolove u rebrima, nogama i u obje lopa
tice. Koji puta me je tako žeglo i paralo na cijeloj lijevoj strani od lo
patice pa do pet(:;, da sam skoro jaukao. U Tari je bila uređena ruska 
banja sa desetak soba. Za nas je odredila vojna uprava dva dana i moglo 
i:;e ići kupati odnosno pariti te dane prije ili poslije podne već kako je 
tko htio. Banja -- primitivno uređena - bila je na protivnoj strani 
grada i daleko od našeg stana dobra pol sata hoda. U svakoj od tih de
set soba namj(:;štena je bila jednostavna peć slična onoj u selu. I para 
se pravila jednako kao i u selu. Uz peć je bilo postavljeno od dva reda 
dasaka načinjeno mjesto za znojenje, jedno nad drugim u dvije etaže. 
U predsoblju je bilo nekoliko klupa, na kojima bi se ležalo, dok se sa
svim ne ohladi od pare. Uvijek smo se tako razdijelili, da nas je bilo u 
svakoj sobi po par i tako smo se vrlo komotno kupali. Banjščik, vlasnik 
banje, išao nam je na ruku i uvijek je za nas pripravio male brezove 
metle, kojima bi u pari udarali po tijelu i od kojih je para mirisala kao 
da je neko u sobi parfem prosuo. Vojna je uprava dozvolila dvojici-tro
jici masera zarobljenika, da budu ta dva dana u banji. Ja sam se uvijek 
dugo pario, dao masirati, dobro se ohladio i za par mjeseci osjećao sam 
reumatizam na pol slabije. 

U dane određene za naše kupanje nije bilo dozvoljeno građanskim 
osobamr1, da dolaze u banju. Kako je redovno bivalo dosta mjesta i pro
stora puštao je banjščik kao i naši konvoji i građane, da se s nama pare 
i kupaju. Za sve tri zime godina 1915116. ,  1916/17. i 1917118. ,  što sam ih 
proveo u 'rari dolazilo je nekoliko muškaraca redovno na kupanje u ta 
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dva dana. Kako kupanje u ruskim banjama dugo traje, to smo se i ne
hotice s njima upoznali i približili se jedan drugome. Mi smo došli u 
banju u osam sati, a otišli u podne. Još prije odlaska stajali smo u hod
niku, iz kojega se išlo u pojedine sobe, da se dobro ohladimo. Svaki se 
skoro od nas bio priviknuo na stanovitu sobu i u nju se išao kupati i pa
riti . U banji je bio i posebni vodovod za polijevanje poslije parenja. 

U »mojoj,(, so:111 sobi redovno zatekao jednog starca oko šezdeset go
dina starog. Bio je visok, suh, ćelav, bez brade, malih sijedih i opušte
nih brkova. Puti je bio žuto-smeđe, malo na bakrenu boju, lica dugo
ljastog sa navoranom kožom. Već se po izgledu vidjelo, da nije Rus. Vrlo 
je slabo gr)Vorio ruski i nije mogao izgovarati slovo »r« i »vs« .  Tako je 
govorio »halašo« ( dobro ) mjesto »harašo« i »fisjo« mjesto »svjo« ( sve ) 
kao što to izgovaraju Kitajci, no Kitajac nije bio, jer nije imao kitajske 
oči i brkove. ·uvijek smo razgovarali o sasvim običnim i dnevnim stva
rima i događajima u Tari, a nikada o ličnim, a još manje o politici. Pi
tao sam banjščika, kakve je taj starac narodnosti i zašto je ovdje u 
Tari. Sigurno nij0 u Taru došao dobrovoljno nego je bio tamo »soslan« ,  
interniran iz  bilo kakvih razloga. Banjščik mi je  rekao, da je Gruzijac, 
no da ne zna, zašto je ovamo deportiran. 

Pripovijedao sam mu o sebi vrlo mnogo za ta tri četiri sata, što smo 
skupa bili u banji ne bi li mogao . štogod od njega izmamiti o njegovom 
životu. Bio je zakopčan, što no se veli do vrata i preko jedne godine 
dana je šutio o sebi i o svojem životu. Tako je šutio, dok ja jednom ni
sam počeo hvaliti ruski narod. Ležao je na drvenoj klupi i hladio se <.1d 
pare polijevajući se vodom iz male drvene posude. Uvijek je bio miran, 
nikada nije uzrujanim ili povišenim glasom govorio ,  no kada sam po
novno isticao dobrotu većine ruskih seljaka, skočio je sa: klupe, stao u 
:ratoborni stav. Na sredini mu je čela nabrekla žila kao mali prst na 
ruci, namrgodio se i prijetećim glasom vi.kn u o :  »Rusi su vori (lopovi ) ,  
oni kradu ! «  ».Ja mm, vidite« - nastavio je dalje - »ja sam Perzijanac . 
. Kod nas nitko ne krade. Mi smo svi tamo pošteni ljudi. Ja sam iz Ru
sije sasvim blizu perzijske granice. Kod nas se ne krade. I ja sam ne
pravedno ovamo »soslan« .  Znate, mi na granici rusko-perzijskoj proda
jemo robu, koju ne dozvoljava ni ruska ni perzijska vlast. Tako opij, 
rakiju, duhan . . . Mene su nepravedno Rusi · zatvorili i optužili me, ne 
samo što prenašam nedozvoljenu robu nego što sam odstranio s puta ru
skog oružnika, koji me je htio zapriječiti u mome poslu. Oni misle, da 
sam ja kriv. što je taj oružnik, a prije njega i drugi osvanio mrtav na 
stazi. · Ja o tom ništa ne znam. Ja samo maknem s puta ljude, koji me 
smetaju. 

Kada su nas tridesetoricu pratili ovamo u Sibiriju, ja sam među 
njima bio jedi.ni pošten, ja Perzijanac, a svi su ostali bili Rusi, krad-



332 

ljivci !« Lice mu je za vrijeme njegovog govora primilo užasan i upravo 
razbojnički izgled. Bio je fin i nije htio spomenuti one teške izraze, ko
jima bi trebalo nazvati njegova djela. On te proste riječi nije htio ni iz
govoriti, a kamo li na sebe primijeniti. Bio je krijumčar - no ta je ri
ječ bila preoštra za njega. Odstranjivao je organe sigurnosti sa svoga 
puta. Nisu mu nijedno ubojstvo ruskih oružnika mogli dokazati - i zato 
je bio samo na par godina, »soslan<< u Taru. Mora da je bio u nutrinji 
svoje duše okrutan čovjek,- koji miče i odstranjuje svakoga, tko ga pri
ječi u njegovom poslu. Do vanjštine je mnogo držao i uvijek upotreb
ljavao lijepe faraze i pristojne kretnje. Ljutio se je na Ruse, što su ih 
radi krađe bili osudili. A on je bio nad njima, nad Rusima, on, koji je 
tako mirno pripovijedao o smrti ruskih oružnika, koje je tako bez mi
losrđa otpremao na drugi svijet ! 

LJEKARNE. - STO SE VI U LIJEKOVE RAZUMIJETE!« 

U Tari su bile dvije ljekarne, jedna u blizini moga stana, a druga 
nešto malo dalje, na glavnom trgu. Prvoj je ljekarni bio vlasnik židov, 
a drugoj pravi Rus. Mene je poslije dolaska u Taru zanimalo, kako su 
te ljekarne uređene i zalazio sam u obadvije, kupio bi bilo kakve sitnice 
i razgledavao se. Ljekarna židova bila je uređena najmodernije, kao na 
pr. naše zagrebačke. Ljekarna Rusa bila je više dućq,n nego li zdrav
stvena ustanova, jer se u njoj prodavao pisaći pribor, razglednice i 
knjige. K njemu su zalazile mlade Ruskinje, da kupuju pornografsku 
literaturu. 

Mene je kao specijalistu zanimala više prva nego li druga ljekarna 
i zato sam često zalazio k židovu, kupio štogod, stajao, razgovarao i gle
dao, što sve on ima i kako otprema. Naravno, da on,nije mogao ni u snu 
pomisliti, da sam ja kakav specijalista. Ja sam za njega kao i za ostale 
Ruse bio samo vojnik. Kako sam si na fronti pokvario želudac, kupovao 
sam si katkada gorke tvari, ponajviše tinkture, za. ojačanje želuca. To 
su bila najobičnija gorka sredstva : gencijana, kina itd. Jednom sam si 
htio uzeti tinkturu od kvasije, vrlo gorkog amerikanskog drveta, od ko
jega inače prave i muholovke, jer je otrovno za muhe, a nije za čovjeka. 
Židov-ljekarnik odlazio je baš u času, kada sam došao u ljekarnu, u skla
dište, da si odanle nešto donese. Kao praktikantica bila je kod njega na
mještena neka gospođica, stara oko dvadeset godina. Zamolio sam tink
turu od kvasije. Praktikantica, koja je priređivala jedan lijek prema re
ceptu, podigla je oči i rekla mi: »Takav lijek ne postoji !«. 

»Ako Vi ne znate za takav lijek, gospođice, iz toga ne slijedi, da on 
ne postoji<< - Gdgovorio sam joj. 

Ona je i dalje pripremala onaj lijek· i nije se više na mene obazirala, 
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kao da me ni nema u ljekarni. Ignorirala me je. I opet sam zatražio taj 
lijek te dobio isti odgovor. Kada sam po treći put ponovio moju molbu 
reče mi ona' otresito, da ju pustim na miru i doda prezirno: 

»što se Vi u lijekove razumijete ! , Sada će se još i vojnici početi 
plesti u lijekove! «  

»Vi ne znate, tko sam ja  i što sam ja« - odgovorio sam toj nadu
venoj i od znanja nadutoj farmaceutkinji - »možda ja ipak nešto znam 
iz farmaceutske znanosti. Pozovite, molim Vas, gospodina ljekarnika, 
rado bi s njime razgovarao ! «  

Praktikantica j e  dovela ljekarnika, od kojega sam zatražio onaj li
jek. Njemu je bilo čudnovato, da uopće neko taj lijek traži. Predstavio 
sam mu se i rekao, da sam asistent farmakognozije. Taj je ljekarnik bio 
jedan vrlo naobražen čovjek i dobar specijalista. Pozivao me je poslije 
toga dogoćlaja češće u njegovu ljekarnu. Kojiputa sam se znao zadržati 
kod njega po nekoliko sati i zajedno s njim pretresati aktuelna znan
stvena pitanja iz farmacije, koja je on pratio iz ruskih i njemačkih 
stručnih časopisa: On mi je možda bio najbliži čovjek u gradu Tari, jer 
f\am preko njega mogao podržavati veze sa znanstvenom farmacijom 
makar u malom opsegu. Bilo mi je drago, što sam mogao od njega do
bivati znanstvene časopise u tako udaljenom i zabitnom gradiću dale
kog sjevera, koji je odrezan od cijelog kulturnog svijeta. 

G. 1919. bio sam asistentom farmakognozije i farmaceutske kemije 
u Tomsku baš u vrijeme, kada je ta praktikantica studirala te predmete 
kod prof. Aleksandrova u Tomsku. Upućivao sam ju više u te dvije zna
nosti nego li ostale slušače samo da se uvjeri, da se i ja razumijem u li
jekove. Ona se nije nikad više u životu izražavala tako neoprezno o dru
gim osobama poslije ovake poduke, koju je dobila od mene. Tako mi je 
barem reJ.da ! 

UTOčlš'l'E OD ZIME. - šMATERA. - STJENICE. 

Zimi smo se išli malo šetati izvan grada. Većinu je kolega bilo teško 
nagovoriti, da izađe na smrznutu stepu, gdje je vjetar jače duhao, a i 
bilo teže hodati. Samo je nas nekolicina izlazila na odulje šetnje izvan 
'Tare, obično oni, koji su voljeli dulje hodati. Kada nam je već dozlogr
dilo okretati se }JO dvorištu ili po ulicama, složili smo se nas nekolicina 
i pošli s jednim konvojem na izlet od tri do četiri sata. Natrag smo se 
vraćali obično prije sumraka. U bijeloj snježnoj stepi činio nam se grad 
Tara izdaleka kac kakav smeđi, sivi otok. Dizao se je iz kuća dim i to
pUna. Izgledalo je, kao da grad sam iz sebe sije nekakve zrake. U bli
zini grada već se je manje zima osjećala. Kada smo došli u ulice, bilo 
nam je tako ugodno kao kada kod nas sa vjetrovite i hladne ulice stupi 
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čovjek u hodnik kuće, čija mu povišena toplina godi. Gradovi i sela u 
Sibiriji jesu ugodna središta topline, jedina ugodna utočišta od zime u 
pustoj stepi. 

Mi smo jeli svaki u svojoj sobi, a sastajali smo se na šetnji ili na 
zajedničkim zabavama. Svaki je za sebe imao svoj program, kako je ži
vio. Samo su oni bili zajedno, koji su ili učili bilo .koje jezike ili glazbu 
ili pjevali. Događalo se, da sa nekima iz naše partije ne bi kroz cijeli 
mjesec prozborio ni jedne jedincate riječi. Stanovnici naše kuće pravili 
su razne svoje »kružoke«, kojima je kuća naša kao stan bilo jedino, što 
ih je međusobom vezalo. Obično su ti kružoki bili vezani većinom na sta
nare nekih soba, u kojima bi se sastajali. 

Prije Božića preselio sam se u suteren, da stanujem zajedno sa 
Brkićem. 

Za red u našoj sobi brinuo se rezervni poručnik austrijskog domo
branstva, smatera, kao najstariji od nas. U građanskoj službi bio je šu
mar, namješten kod neke gospoštije u Bukovini. Nizak čovjek, trbušast, 
bistrih prodirućih očiju, riđe uvijek uređene brade, jakih kestenjasto
rla vih brkova, visoka čela, a rijetke kose na tjemenu, kojemu je već bilo 
predestinirano, da za par godina oćelavi. Osjećao se Ukrajincem, po ocu 
je bio Češkog podrijetla, a majka mu je bila Ukrajinka. Govorio je per
fektno ukrajinski, poljski i njemački. Govor mu je tekao glatko, govo
rio je lijepo i svi smo ga rado slušali, kada je štogod pripovijedao. Bio 
je ,star nešto manje od četrdeset godina i neoženjen. 

šma.tera je kao šumar bio naučen rano ustajati. Kada bi se ja pro
budio, on se je obično gombao sa željeznim bučicama. čim bi čuo, da se 
mičem, počeo bi sa pripovijedanjem bilo kakvih svojih doživljaja. Vo
lio se je smijati. Pripovijedao nam je takve dosjetke, kod kojih se je 
sam toliko smijao, da se je sav tresao, možda više od nas drugih, koji 
smo ga slušali . I ako. po svome izgledu nije bio ženskar, to je bio po 

I 

svome pripovijedanju. Imao je navodno vrlo mnogo ljubavnih doživljaja. 
Bio je smjel i odlučan čovjek, to mu se već po licu vidjelo. Radi jednog 
ljubavnog sastanka sa nekom gospođom u blizini mjesta, gdje je služio, 
imao je sa njezinim mužem dvoboj. 

»Taj mi je dvoboj bio najpotresniji događaj u mome životu. Bilo mi 
je u momentu, kada sam s revolverom u ruci stajao pred suprugom žene, 
koju sam zaVGo, još gore nego li na ratištu. U ratu me nije pekla sa
vjest, no ovdje kod dvoboja jeste. Veselio sam se, kada nisam pogodio 
moga protivnika, čovJeka, k:.ojemu sam obitelj razorio.« 

šmatera je znao dobro kuhati. Mnogoputa nas je pozvao na večeru, 
koja je sastojala iz njegovih vlastitih specijaliteta. Nabavio si je »Pri� 
mus«-aparat za kuhanje na petroleju, na kojem je kao na kakvom šted
njaku priređivao najukusnija jela. Na tom smo si Primusu kuhali i vodu 
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za piće i umivanje, jer. su skoro sve vode ruskih i sibirskih rijeka zara
žene tifusom i drugim bolestima. 

život nam je tekao jednako iz dana u dan. Lijepo smo i ugodno ži
vjeli. Cijeli sam dan bio tako zaposlen, da nisam imao vremena na ništa 
misliti. Bilo mi je lijepo, no ipak me mučila neka neizvjesnost o mojoj 
budućnosti. Nisam mogao zapriječiti onom crvu, koji me je neprestano 
mučio : kada će se sve ovo svršiti, kada ću se vratiti kući i što ću sve 
tamo naći ! 

Stjenice su veliko zlo bile za nas u Sibiriji. Kao što je poznato stje
nice je vrlo teško istrijebiti kod nas u kućama, sagrađenim od opeka i 
ožbukanim, a kud i kamo je to teže u sibirskim, drvenim kućama. Rusi 
drvene kuće iznutra samo malo zamažu ilovačom, a na nju lijepe posebne 
papire, par metara promjera velike, na kojima su narisani razni uzorci. 
To su t. zv. oboji. Kada se zaprlja stijena, t. j. stan, onda Ruskinje pri
ljepljuju nove oboje. U stanovima sam nalazio po deset i više slojeva 
oboja, jedne na drugima priljepljene. Gdjegod sam u Sibiriji stanovao 
i u privatnim kućama i u vojarnama, svagdje sam našao stjenica. 

Kako sam se borio protiv stjenica ? Rusi, njih većina, ne vjeruju, 
da ima kuća bez stjenica. Kuće, stanovi sa stjenicama nisu na sramotu 
kućanice. Kod nas je u našim stanovima razmjerno lakše utamaniti stje
nice nego li u ruskim, jer se stjenice zavuku u razne luknje i pukotine 
oboja i skoro ih je nemoguće utamaniti. čim bi se uselili u novi stan ili 
novu sobu vojarne, počelo je čišćenje : krevete smo polijevali petrolejem 
ili benzinom, u luknju oboja nalijevali te tekućine. Svaku smo pukotinu 
na papiru oboja zalijepili i sumpor sa paprikom u .sobi zapalili, da se 
stjenice uguše u sumpornom dioksidu. Nakon nekolikokratnog ovakog 
postupka, uništili bi sve stjenice. Stjenice mogu izdržati najjaču sibir
sku zimu : ja sam napunio jednu malu staklenu bočicu stjenicama i pu
stio preko cijele zime u šupi na zraku stajati devet zimskih mjeseci. 
U ljeto sam otvorio bočicu, iz koje su izmiljile bezbojne sasvim prozirne 
stjenice. 
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U Tjumenu 

ODLAZAK U TJUMEN. 

O pokretu raznih naroda u bivšoj Austro-Ugarskoj pisalo se u 
ruskim novinama vrlo mnogo. Tvrdilo se, da se većina naroda, osobito 
slavenskih diže protiv austro-madžarske uprave i pozivalo se sve zarob
ljenike, da stupe u borbu protiv centralnih vlasti. Mi smo iz novina znali, 
da se sabiru dobrovoljci protiv Austrije u Odesi. U Rusiji su izlazile 
dvoje novine, koje su izdavali Srbi, Hrvati i Slovenci, no one su se me
dusobom tako pobijale, da ih je bilo odvratno čitati. Ja sam se bio na 
njih pretplatio, da čujem i jedno i drugo zvono. Glasine, sluhi, što su 
<lolazile .do nas iz Odese, te glasine su bile opet drugačije, no uglavnom 
su bile još gore u stvarnosti nego li što se o njima pripovijedalo. 

6. ožujka 1.916. dobilo je vojno zapovjedništvo u Tari brzojav, da nas 
petoricu ili šestoricu zarobljenih časnika otpremi iz 'Dare. O tome su nas 
odmah obavijestili i naložili nam, da sutra rano u jutro budemo spremni 
na odlazak. Mene su prijatelji nagovarali, da se javim bolesnim kod na
šeg liječnika, koji mi je i sam to svjetovao, no ja sam htio promjenu i 
da vidim drugi dio Rusije. govorilo se naime, da će nas nekolicinu od
premiti u južnu Rusiju, po svoj prilici u Odesu. Dne 7. ožujka 1.916. pi
sao sam na karti mojoj supruzi ovo : »Sutra putujemo iz Tare, ali kamo 
to ne zna nitko. Navodno će nas poslati u južnu Rusiju. Piši u Taru sve 
dotle, dok Ti ne pošaljem novu adresu. Ovdje vlada još jaka zima, ovih 
j� dana bilo -280 R. Danas je -300 C. ! « 

· Istom su nam prije odlaska priopćili, da putujemo u Tjumen, grad 
udaljen od Tare oko 500 kilometara u zračnoj liniji. Tamo smo imali 
stići za dva dana. Jedan dan smo se morali saonicama dovesti do že
ljeznice, a drugi dan bi se vozili željeznicom do Tjumena. 8. III. rano u 
jutro došla su po nas dva ruska vojnika kao pratnja i troje saonice, 
male, uzane, jedva bi se u njih mogle smjestiti dvije osobe, za trojicu 

· su bile pretijesne. Općina nam je te saonice dol:!ta vila, ali samo sa jednim 
kočijašem. Ja sam sjeo u saonice zajedno sa Karlom Brkićem, aktivnim 
lajtnantom 96. regimente, mojim zemljakom, koji je po podrijetlu bio 
šokac iz Rokovaca, sela pokraj Vinkovaca. Brkić je kočijašio, a ja sje
dio kao kakav »barin«, gospodin, u zadnjem dijelu saonica. 

Poštu kao i vojničke transporte organizirala je carska vlast vrlo 
dobro. Svakih 30 do 40 kilometara izmjenjivali su se kod pošte samo 
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konji, a kod vojničkih transporta i konji i saonice, odnosno ljeti kola. 
Brkić je znao dobro kočijašiti. Saonik je bio dobar i utrven - saonice 
su se klizale po snijegu kao po ledu i mi smo brzo odmicali. Vrijeme 
nam je osobito bilo povoljno : nije bilo skoro nikakvog vjetra, a tempe
ratura je bila oko -20o C., dakle toplo. 

Ako bi se neprestano dalje tako vozili, dospjeli bi do željezničke 
stanice, po zračnoj liniji najbliže od Tare, za jedan dan. Ta se stanica 
nalazila u blizini grada Išima. Već na prvoj postaji, gdje smo trebali 
izmijeniti konje i saonice, naišli smo na velike neprilike. Ruski seljaci 
nisu htjeli odstupiti našem vojničkom transportu ni konja ni saonica. 
K našim se saonicama strkalo mnogo ljudi, čim smo došli u selo. Prije 
nego što smo izašli iz saonica počeli su nas javno grditi i psovati. Govo
rili su nam, da se mi idemo upisati u vojsku, koja će ruske krestjane 
(seljake) još jače pritisnuti nego su ih do sada bili pritisnuli i jače go
niti nego li do sada. Nisu nas ni čajem ponudili, a kada. smo si htjeli za . 
�Noj novac čaj naručiti, nismo ga nigdje mogli dobiti, osim kod seoskog 
kneza ili na »poštanskom punktu«, u službenoj poštanskoj zgradi. 

Naša vojnička pratnja kao i seoski knezovi, dakle službena carska 
vlast, trebali su po par sati kod svake postaje, da nam pribave »podvoz«,  
saonice'. Seoski je knez pozivao seljake, da dovedu svoje konje i saonice. 
Svi su se izgovarali bilo kakvim neprilikama i mi smo jedva dobili pod
voz. Seljaci su nas psovali, na nas vikali i grozili nam se. Vidio sam iz 
ovog, da je selo do skrajnosti ogorčeno protiv cara i ondašnjeg politič
kog stanja. 

Da prevalimo saonicama dvije stotine kilometara trebali smo šest 
dana do željezničke postaje blizu Išima, a taj smo put mogli prevaliti za 
jedan dan. Dan i noć vozili smo se željeznicom do Tjumena, po prilici 
tri stotine kilometara. U Tjumen smo došli 14. III. 1916., a odavle smo 
imali biti odpremljeni u drugo mjesto. »Ovamo sam stigao poslije osam
dnevnog putovanja. Ovdje ostajemo kratko vrijeme. Putovati ćemo da
lje, ali kamo, to ne zna nitko. Tjumen 14. III. 1916. «  Kasnije su nam 
rekli, da smo »pogrješno« ovamo dopremljeni ! 

što se to odigrava u selu ? Dok sam bio u Novo Caricinskome, istina, 
mrzili su skoro sv,i seljaci bez iznimke carsku vlast, ali ono, što sam 
usput od Tare do Išima doživio, to je već prelazilo mržnju, to je bila 
javna pobuna i uskrata poslušnosti ruskom carizmu. U gradu Tari ni
smo. taj otpor protiv državne vlasti ni osjećali baš jako ! Kako to, da se 
je otpor prema vlasti za jednu godinu dana tako povećao ? !  To sve znači, 
da se u Rusiji spremaju veliki dogođaji. 

V r g o  č: Uspomene na svjetski rat. 22 
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U TJUMENU. - NOVO DRUšTVO. 

Zgrada, u koju su nas smjestili, nalazila se sasvim na periferiji 
grada, a bila je jednokatna kuća, koju su Rusi zvali »vilom«,  akoprem 
s tim nazivom nije imala ništa zajedničkog. Bila je obična građanska 
kuća sa dosta lijepim sobama. Prije nego što se počelo koncentrirati 
nove zarobljene časnike, bilo je u toj zgradi oko petnajst Poljaka - ča
snika. Oni su nam pripovijedali, da žive vanredno dobro, da im je za-

Sl. 22. Karta iz Tjumena. 

povjednik ratnih zarobljenika osobito sklon, on da im dolazi na večeru 
1 na kartanje te da ih pušta u grad sa konvojima, kada god oni hoće. 
Postojala je dakle mogućnost, da ćemo i mi isto tako ugodno živjeti. 

Prije nas iz Tare došlo je već bilo tridesetak zarobljenih južnih Sla
vena iz Austro-Ugarske. Od Hrva.ta su bili Vlado Katušić, aktivni kape
tan i moj kolega iz Vinkovaca, Andres Julije, aktivni natporučnik iz 
Srijem. Kamenice, Hribar, rezervni poručnik, rodom iz Bjelovara, Schi
katanz Vilim, aktivni kapetan, rodom iz Zagreba, Stipo Zdjelarević, re
zervni poručnik, be-ha, od Sibinja, Rakija Hadžić, rezervni poručnik, 
be-ha (be-ha, zvalo se skraćeno bosansko-hercegovačke regimente) ,  itd. 
Od Srba su bili : Hadžija, aktivni pukovnik rodom iz Pančeva, Kojić, 
Bubalo, Bešlin, svi be-ha rezervni časnici i Petar Kostić, rezervni zastav
nik iz Temešvara. Od Slovenaca su bil i :  Schmidt, šušterčič, Pirkovič, 
Kadune itd., svi skoro rezervni be-ha poručnici. Poslije ofenzive Brusi
lova u lipnju g. 1916. došli su još k nama u Tjumen i Tomica Gršković, 
aktivni auditor-kapetan, Ante šarić, rezervni zastavnik te Kosović Jo
sip, honvedsk1 zastavnik. Mene je razveselilo, što sam sastao svoga 
druga iz mladosti, kapetana Katušića. 
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HRVATSKO DRUšTVO U SIBIR/JI. - PROSLAVA SASTANKA. 

Mi smo se Hrvati odmah okupili i složili u mali kružok i najviše se 
međusobom družili i posjećivali. živjeli smo kao najbolja rođena braća. 
Po danu je svaki živio po svom određenom rasporedu, a na veče smo se 
istom sastajali i razgovarali do kasno u noć. Posjećivali smo Poljake, 
a i oni nas. l?oljaci su nas uputili, da se može iz Njemačke naručiti 
knjige, koje će naši rođaci kod kuće platiti. Ja sam si bio naručio ne
koliko znanstvenih kemijskih i farmakoloških knjiga te gramatiku tur
skog jezika. 

Medu nama bilo je nekoliko dobrih organizatora, od kojih su se naj
više isticali kapetan Schikatanz i Andres. Preko ruskih vojnika kupili 
smo ruske balalajke i osnovali »tamburaško« društvo sa balalajkama. 
U Tjumenu je sve bilo isto tako jeftino kao i u Tari. časnička kuhinja 
bila je upravo savršena : jeli smo dnevno kao da je svaki dan kakav ve
liki blagdan. 

Htio sam naše društvo iznenaditi i napravio sam oko pedeset litara 
vina i poslije dobre večere donio nekoliko boca na stol. Vino je zbilja 
bilo dobro. Mi smo se bili dobrano razveselili. Balalajke su zvučile. An
dres je volio plesati, ponajviše kolo. Vino je teklo, a zabava se sve bo
lje razvijala. Pozvali smo i Poljake k nama. Kasnije .su počeli dolaziti 
Slovenci, česi i Srbi. Zabavljalo se sve, dotle dok je bilo vina, do dana, 
do sunca. Cijela se kuća tresla od plesanja, a orila od šokačkih i srijem
skih pjesama. 'l'u noć proveli smo upravo tako kao kod kuće. Tu smo se 
noć prenijeli u šokadiju, Srijem, u · Hrvatsku. Tu smo noć oteli Sibiriji 
1 prenijeli ju u naš topli jug i zaboravili, da smo daleko od njega. 

Dok nam u Tari ispočetka nije nitko prigovarao našim zabavama, 
ovdje se tome odmah učinilo kraj . Pred podne bio je pukovnik Hadžija 
pozvan u vojno zapovjedništvo u grad na raport. Ruski je pukovnik pri
mio upravo nepristojno g. Hadžiju i rekao, da on ne može dozvoliti ni
kakve pijanke i da će slijedeći put izgrednike oštro kazniti. Time su za
počela naša neprijateljstva sa tjumenskim vojnim zapovjedništvom. 

PRIKRAćIV ANI. 
NESTALE OD KUćE POSLANE STVARI I OMOTI. 

U Tjumenu nismo dobivali ni mi ni naši vojnici redovito naše pri
nadležnosti. Kolali su među zarobljenim časnicima i vojnicima »sluhi« ,  
glasovi, da vojni zapovjednik tobolskog okruga, pod koji smo i mi spa
dali, ne isplaćuje zarobljenicima njihove prinadležnosti odmah, nego 
istom iza mjesec dva dana, a da dotle tim novcem kupuje maslo i pro
daje u Dansku i da si na taj način stvara kapital. 



Bilo nam je javljeno službeno, da nam naši od kuće mogu slati 
omote sa jelom, odijelom i knjigama. Većina je naših drugova zatra
žila bilo što od kuće. Ja sam si naručio samo knjige iz Njemačke. Od 
kuće su dobivah naši pisma i obavijesti, da su im poslali zatražene 
stvari, odnosno jela, kao i knjige iz Njemačke. Obavijesti su stizavale, 
ali poslanih stvari nije bilo. 

Tre}?alo je izviditi, je li možda krivnja na pisarni vojnog zapovjed
ništva ili gdje drugdje. Stvari i omote slali su naši preko crvenog križa 
i od kuće su · ih bezuvjetno otpremili ruskom crvenom križu. Do Petro
grada su sigurno dospjele, no jesu li ih odanle otpravili u T,jumen ? Ja 
sam preuzeo na sebe, da ću pronaći, tko to zadržava. Odlučio sam naj
prije, da se upoznam sa nižim osobljem u vojnom zapovjedništvu, odjelu 
za zarobljenike. Skoro dnevno išlo se bilo radi čega u zapovjedništvo. 
Kako sam znao, da su Rusi većinom podmitljivi i da vole alkohol, po
služio sam se sa ta dva čarobna sredstva, bez kojih se u Rusiji :rie bi 
moglo živjeti. 

U vojnoj me je pisarni osobito ljubezno primao jedan vodnik. Malo 
po malo približio .  sam se njemu. Kada sam mu donio bocu vina, produkt 
moga »vinograda«, postao je povjerljiv prema meni. Pozivao sam ga 
k sebi na čaj, a mnogo puta i na večeru. Vino i razgovor učinili su svoje : 
on mi je otkrio i svoje srce i opisao sve prilike u tjumenskom vojnom 
zapovjedništvu. Bio je politički zatočen, »soslan« u Sibiriju, utekao iz 
svoga mjesta, promijenio si ime i služio aktivno u vojsci. Naše su stvari 
i omoti dolazili zaista u T,jumen i t�mo nestali. Potpisi primaoca bili su 
svi falzificirani. Taj mi je vodnik dao i jedan dragocjeni dokument: pre
pis osude, kojom je naš ruski pukovnik, zapovjednik zarobljenika u Tju
menu i njegov ađutant - kapetan, degradirani radi malverzacije, prvi 
na čast potpukovnika, a drugi na kapetana II. razreda. Običaj je bio u 
carskoj Rusiji, da. tako strogo pedepsane časnike premjeste u druge vrlo 
zabitne garnizone. Njih su dvojicu ostavili u Tjumenu, a na zaprepa
štenje građanstva. 

Sve što sam doznao o prilikama u vojnom tjumenskom zapovjedni
štvu, bio sam javio našem najstarijem časniku pukovniku Hadžiji, da i 
on bude upućen u ove prilike. U to je doba došao jedan general, da pre
gleda tjumenski garnizon, a i zarobljenike. Došli su naravno i u našu 
»vilu« sa svitom od više časnika. Pogledavši general sve naše prostorije 
pošao je do pukovnika Hadžije, da se s njim oprosti i zapitao ga, da li 
se ima na štogod potužiti. Hadžija mu je nato odgovorio, da nam u Tju
menu u vojnom zapovjedništvu kradu naše od kuće poslane omote sa 
stva�ima i knjigama i označio ruskog »polkovnika« kao glavnog krivca, 
rekavši mu to u oči. 
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AREST ANTSKI REžlM. 
»IMAš PRAVA NA ZRAK KAO I RUSKI OAR« .  

Hadžija je »navjestio« rat ruskom pukovniku, koji j e  čuvši to sve 
pozelenio, poblijedio. Tim su časom neprijateljstva započela. Ruski je 
pukovnik par dana bio miran i nije ništa poduzeo protiv nas sviju ni 
protiv g. Hadžij0. Vidio sam, da se ne će sve to dobro svršiti i bilo mi 
je žao, što sam pripovijedao Hadžiji te stvari. Neprijateljstva su se me
(i.utim pretvorila u rat. Ofenzivu je za počeo ruski pukovnik. Jedne je 
noći osvanulo tridesetak novih konvoja, koji su zaposjeli sve ulaze u dvo
rište, ulaz u kuću, bili su postavljeni novi stražari po hodnicima i okolo 
kuće. Dok su prije stražila dva vojnika, jedan na ulici kraj kuće, a drugi 
u dvorištu - sada ih je stražilo desetak. 

»Zavjedujušči «  (zapovjednik) zarobljenika dao nas je sve probuditi 
i dozvati u najveću dvoranu i tu nam je svima proglasio, da počev od 
ovog časa stupa arestantski režim na snagu. A u čemu je sastojao taj 
režim ? Kao običnim kažnjenicima bila nam je propisana hrana, toliko 
grama kruha, mesa, povrća . . . Nitko nije smio ići bez dozvole kupo
vati bilo i najmanju sitnicu u grad nego se sve moralo nabavljati preko 
vojnog zapovjedništva. Svako jutro su nam vojnici donijeli potrebne i 
po težini propisane živežne namirnice. Za ljude, koji normalno jedu, bile 
su ove količine živeža zaista premalene. Usprkos te redukcije meni je 
bilo sasvim dovoljno jela za podne, a osobito za večeru .kanda i previše. 

Kupovanje duhana kao i pušenje nije bilo dozvoljeno. Posjećivati 
druge sobe smjelo se samo uz pismenu dozvolu, kao da je svaka soba 
bila jedna samostalna država. Prozore se otvaralo samo na kratko vri
jeme u jutro, podne i na veče. Nitko se nije smio približiti prozorima, 
jer je stražarima bio izdan nalog, da odmah na dotičnika pucaju. 
Vodnik-revolucionarac nas je upozorio, da se čuvamo naših stražara, jer 
da ih je ruski polkovnik izabrao između najgorih u Tjumenu. Oni su 
nam dnevno dovikivali : »Vi nas sve hoćete u »tjurmu« (zatvor) spre
miti, no mi Ćf\mo prije Vas ! «. 

Odmah poslije dolaska u Tjumen nastanio sam se u maloj sobici, 
koja je imala samo vrata i jedan prozor prema verandi, a zato sam do
šao u nju, da budem zajedno sa Andresom. I na verandu je bio postav
ljen jedan stražar i dan i noć. I ako sam mogao čitati i učiti, što sam 
htio, ipak sam se osjećao nezadovoljnim i upravo nesretnim. Dobio sam 
i naručene neke stručne i znanstvene knjige i malo zavirio i u njih. Dante 
i Manzoni-a sam nadopunjavao učeći na pamet i najljepša mjesta iz Ge·· 
rusalemme liberata ( oslobođeni Jeruzalem) . Sa svim sam Rusima osim 
sa vodnikom-revolucionarom prekinuo razgovore. Jednoga me dana iz 
mirnog studija uznemirilo lupanje po prozoru verande. Pogledah, što to 



342 

tako jako udara, stražar je kundakom lupao po prozoru i to neprestano, 
a ja mu se nisam htio približiti radi izdane zabrane, da ne smijemo doći 
u blizinu prozora, a ako k njemu pristupimo, da će upotrijebiti oštro 
oružje. Stražar je sve jače lupao i počeo mi vikati : »Odkrivaj okno! << 
( Otvaraj prozor) . Sa strahom sam se približio prozoru i zapitao vojnika 
što hoće od mene. To je bio jedan oko pedeset godina stari »opolčenec,< 
(pučki ustaša) sa dugom neuređenom crvenkastoi:n bradom. Vani je bilo 
hladno, možda oko deset stupnjeva, ali lijepo, sunčano i vedro. Taj je 
vojnik stao kod otvorenog prozora i rekao mi strogim, zapovjedajućim 
glasom : »Neka prozor bude otvoren, dok sam ja na straži. I Ti imaš to
liko prava na svježi zrak kao i ruski car!« 

Ispočetka nisam vjerovao svojim ušima! Humanost je kod ovoga 
vojnika nadvladala njegovu dužnost. Kadgod je došao na verandu na 
stražu, uvijek je dao otvoriti prozore naše sobe. Ovaj svježi zrak barem 
me je malo sjećao na to, da negdje na svijetu ima svježeg, čistog i zdra
vog zraka, a možda ne baš i jako daleko od prostora, u kojem ja sprova
ctam život. 

PREMET AčINE. - STAN U ZAHODU. 

» l'EZE« SA RASPUTINOM. 

,•' 

Na našu nesreću utekao je jedan zastavnik Bosanac, našao si sa 
muslimanima veze i jednoga ga jutra nije bilo u našoj »vili« .  Polkovnik 
je počeo još jače divljati. Poslije pol noći došli su nam praviti preme
tačinu. Naravno, da nisu kod nas ništa našli, a nisu ni mogli naći. Re
presalije su bile pojačane : smjelo se čitati odnosno paliti svjetlo samo do 
devet sati na veče. Kako su Rusi mislili, da je ovaj Bosanac utekao kroz 
jedan od dvaju zahoda u kući, dao ih je polkovnik demontirati i zatvoriti. 

Ruski polkovnik da nas ponizi izdao je naređenje, da se smijemo 
služiti samo drvenim zahodom na dvorištu (on ga je nazvao : Wather� 
Closet, latinskim slovima u ruskoj zapovjedi) .  Iza zahoda je bio postav
ljen stalni stražar. Na zahod smo smjeli ići samo u gaćama t .. j. bez 
hlača i ako je u travnju bila zima minus 10 do 150 C. Vrata smo morali 
ostaviti otvorenima, a stražar, koji nas je pratio iz kuće do zahoda, po
stavio bi se sa puškom pred nas. Ima momenata u ljudskom životu, kada 
čovjek mora biti sam ; ima časova kada ga svačija prisutnost, pa bila 
to i najmilija osoba, smeta, dosađuje mu. Ruski me je polkovnik tim 
svojim straženjem pred zahodom tako uvrijedio, . ogorčio kao što me 
nitko na svijetu nije uvrijedio. I one ćuške u Lavovu nisu mi bile tako 
bolne kao ovaj postupak. Sasvim zgaziti ljudsko čovječanstvo, dosto
janstvo i ponos - eto to je bio sistem carizma, koji si je u komunizmu 
našao vrijednog nasljednika. 
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Nas smo petorica jedan drugom smetali i bili i sebi, a i svima u sobi 
na teret. Kako nam je bilo dozvoljeno šetati se na zraku samo jedan sat 
kroz cijeli dan, to je nama svima bilo premalo, jer smo većina bili infan
teristi, pješaci, naučeni na dugotrajno hodanje. Ako bi netko počeo 
hodati po sobi smetao je druge, koji su čitali, pisali ili studirali. Uz plot 
dvorišta bila su naslagana drva. Ja se redovno nisam šetao nego sam ci
jelo to vrijeme cijepao drva. Ta mi je gimnastika bila dovoljna. 

Jedan je čeh znao dobro engleski i prvih dana našega boravka u 
• Tjumenu sastavni smo jedan mali »engleski kružok« .  Kada mi nije htio 

ruski polkovnik izdati putnicu, da iz moje sobe mogu bez smetnja puto
vati do . sobe toga ceha, a nije bilo izgleda, da ću moći dobiti takovu 
putnicu, bio sam odlučio, da učim madžarski. Bio sam se dogovorio s Ko
sovićem, koji je jedini od Hrvata znao madžarski, da ćemo skupa raj1iti : 
ja ću njega učiti ruski, a on mene madžarski. Radilo se samo o tome, 
da stanujemo u istoj sobi, jer ni do njegove sobe ne bi mogao dobiti put
nice. Kosović i ja smo se dogovorili, da ćemo zamoliti zapovjedništvo, 
da bi nam ono dozvolilo stanovati u zatvorenom zahodu prvog kata, gdje 
bi bilo mjesta za dva kreveta. Mi smo u molbi naveli ,  da ćemo na svoj 
trošak preudesiti tu prostoriju. 

Par puta na tjedan dolazio nas je pregledavati vodnik-revolucionar. 
Njemu sam predao molbu i on nam je za par dana dostavio rješenje, 
da nas dvojica smijemo stanovati u tome bivšem zahodu. Zidari su nam 
za kratko vrijeme malo u red dotjerali tu prostoriju. U svom novom 
stanu bio sam sretan. Mogao sam mirno čitati, učiti i raditi, a da mene 
nije nitko smetao niti ja koga .. Učenje madžarskog jezika zadavalo mi 
je poteškoća. Nije nitko imao madžarske gramatike, a u cijeloj kući 
bila je samo jedna knjiga, Jokay-ev roman : Karpathy Zoltan, vlasništvo 
Kosovića. 

Naše rublje se nosilo nekuda van na pranje. Ja nisam znao, ni tko 
ga je prao ni gdje su ga prali. Jedne noći premetnuli su cijeli naš stan ··· 
i sve stvari od svakoga od nas. Nisam odmah mogao doznati za razlog 
toj premetačini. Istom mi ga je otkrio vodnik-revolucionar, kada nas je 
došao »inspicirati«. On nam je pripovijedao, da je jedna naša pralja . iz 
sela Pokrcvskoje, daleko od Tjumena oko četiri kilometra, rodnog mje
sta Rasputina, navodno u selu nešto o nama bubnula, što bi nas moglo 
dovesti u vezu sa Rasputinom i carska je vlast tu tajnu htjela odmah 
otkriti i odgonetnuti. Mi smo skoro svi bili slabo upućeni u Rasputinovu 
ulogu u. Rusiji. Istom poslije te premetačine počeo sam se malo više za� 
nimati za toga Rasputina. Vodnik-revolucionar mi je rekao, da sva Ru
sija kipi, da je ogorčena na cara najviše zbog Rasputina i da će doći do 
velike eksplozije u Rusiji. 

• 
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NESNOSNO LJETO. - KOSOVIć JOSIP. 

I u našem novom stanu bilo nam je teško. Kosović je kao strastven 
pušač mnogo pušio. Soba nam je skoro uvijek bila zadimljena, a bilo je i 
hladno u njoj, jer nije bilo peći. žudio sam za svježim zrakom, no ni
kako nisam mogao doći do njega. Kući sam pisao iz Tjumena 5. VI. 1916. 
ovo : »Lijepo · vrijeme trajalo je ovdje k·ratko. Sada je opet hladno : 
+ 70 C. sa vjetrom. Van izlazim u zimskom kaputu«. »Istom su sada po
čele lipe cvjetati. Tjumen, 14. VII. 1916.«. »Ovdje je opet hladno vri
jeme sa kišom : + 100 C., po prilici kao kod nas u studenom. Tjumen, 
29. VII. 1916.« .  ,.,Ovdje hladno, kišovito vrijeme kroz cijeli tjedan. Mo
ramo oblačiti zimski kaput. Tjumen; 15. VIII. 1916.« .  Srpanj i kolovoz 
bili su takvi kao i svibanj, samo nešto malo topliji. »Ovdje je još hladno. 
Od 5-7. svibnja je padao snijeg, a sada je vrijeme kao kod nas u stu
denom, kada kiše padaju. Tjumen, 14. V. 1916.« .  

Pred našom vilom bila je velika livada, a za vrtom mala rijeka Tura, 
kojom su mogli ploviti samo mali parobrodi. Ljeti smo se šetali, odnosno 
proveli smo naš dozvoljeni sat na čistom zraku, na toj livadi ili kada je 
bilo toplo vrijeme, išli smo na kupanje. Kada se je dalo podmititi našu 
vojničku pratnju, ostajali bi na kupanju duže vremena. Za dobra tri 
mjeseca naučio sam mnogo madžarski i mogao sam čitati lakša štiva, 
koja je sastavio moj učitelj Kosović. 

Poslije neuspjele ofenzive ruskog generala Brusilova primili smo 
Kosović i ja u naš salon .:...... zahod novoga člana, slušača medicine Antu 
šarića. »K nama je došla nova partija oficira. Kod mene stanuje Ante 
šarić. Piši na Stanka šarića, Lovinac, kotar Gračac, da je njegov sin 
zdrav i živ. Tjumen, 10. IX. 1916.« .  

Kosović Josip bio je u civilnoj službi vježbenik kod madžarskog 
ministarstva prosvjete u Budimpešti, star oko. trideset godina, čela vi
soka, kose crvenkasto plave i uvijek brižno počešljane. Brkovi i obrve 
su mu bile sasvim svjetle i plave, da ih se skoro nije moglo razlikovati 
od boje kože lica. Stasa je bio srednjega, nešto pognut, prsa malo upa
lih. Uvijek je nosio vrlo lijepo nalaštene čizme. Mi smo jedan drugog 
zvali : »oregem« (moj stari) .  Hrvatski nije znao ni riječi, no ipak se pri
javio za Hrvata. Upitao sam ga, kako on zna, da je Hrvat, kada hrvat
ski ne osjeća. »Da su Hrvati crne kože«, . - odgovorio mi je - »ne bi li 
i ja bio crnac? ! «  Bio je dobre naravi i dobrog srca. Sve je podijelio sa 
mnom, što je imao. 

Do svoje sedme godine živio je u Zagrebu, gdje mu je otac, Hrvat, 
bio profesorom glazbe. Mati mu je bila Madžarica, koja je prisilila svoga 
muža, da se presele u Peštu, njezino rodno mjesto. Hrvatski je u Za-
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grebu vrlo dobro govorio no kasnije ga je sasvim zaboravio. Ruski je 
učio vrlo brzo. Iza tri-četiri mjeseca naučio je toliko ruski, da je mogao 
čitati novine. Znanje hrvatskog jezika došlo mu je valjda u podsvijest, 
.no u Tjumenu ga probudilo, osvježilo učenje ruskog jezika. 

Bio je veliki filantrop i volio je sve ljude, sve narode i bio je neke 
vrsti kozmopolita. Pripovijedao mi je, da se je dugo vremena bavio 
mišlju, da osnuje jedan novi internacionalni jezik, ali na sasvim drugom 
temelju nego što su volapik ili esperanto. Taj si je jezik zamišljao ovako : 
svaka životinja. predmet . . . itd. neka se označi njegovom slikom, a uz 
singular, označen na pr. sa rimskim jedan ili plural sa rimskim dva 
neka se padeži označe brojkama 1, 2, 3, 4, 5, 6 i 7. Za svaki pojam treba 
stvoriti stanovitu sliku. Konjugacija glagola morala bi biti vrlo jedno
stavnom, kao na pr. u esperantu, a vremena (sadašnjost, prošlost, bu
dućnost . . . .  ) trebalo bi označiti posebnim rimskim, a singular, plu
ral i lica opet posebnim arapskim brojkama. 

Takav jezik po Kosoviću ne bi bio zapravo internacionalan, jer ga 
ne bi nijedan narod trebao učiti. To ne bi bio ni novi jezik, nego bi svaki 
čovjek druge narodnosti čitao jednu te istu knjigu u svome materinj
skom jeziku. Ova nova vrst pisma omogućivala bi svima ·narodima svi
jeta, da se služe svojim jezikom kod čit!3,nja svjetske literature. Kosović 
mi je u detalje tumačio, kako će on izraditi taj novi jezik i novo pismo. 
Kada sam ga upozorio, da takav jezik ne bi mogao služiti za govor, pri
znao mi je tu njegovu slabu stranu i istaknio, da će i za govor pokušati 
sastaviti svoj sistem. Svoju je dakle energiju i um trošio za sveljudske 
interese i za opće dobro. 

Znao je vrlo dobro fotografirati. Kada je ostao poslije g. 1918. u 
Sibiriji posvetio se je sasvim fotografskom obrtu. Bio je oženit. Supruga 
mu je bila po rodu Poljakinja. Poslije moga povratka kući g. 1920. pi
sao sam njegovoj punici, pošto sam znao njegovu adresu u Pešti, a i 
moja se supruga sa njegovom za vrijeme rata dopisivala. Opisao sam 
punici, kako smo zajedno živjeli i kako je izgledao. Iz neopreza sam slu
čajno napisao, da je ostao u Omsku kao fotograf promijenivši svoje ime. 
Punica mi je na to napisala jedno zdvojno i ogorčeno pismo baš radi te 
promjene imena , a nije ju kasnije moglo ni to utješiti, kad'ti sam joj ja
vio, da su tako promijenili većina ratnih zarobljenika svoja imena. U 
zdvojnom mi je listu . odgovorila, da je zabrinuta radi sudbine svoje 
kćerke, koja je postala novi tip ženskih stvorova, ni žena ni djevojka. 

Kosović mi je mnogoputa pripovijedao, da će ostati u Rusiji. »Ako 
E'!e vratim kući, kako će mi tamo biti ! I prije rata nisam volio s Mađa
rima živjeti, a kako ću sada poslije rata · moći živjeti u birokratskoj 
Madžarskoj. Odmah će me poslati u mirovinu, ja ću naime madžarski 
početi pisati ćirilicom ! «  Bez dvojbe je ostao u Rusiji, jer da se je vra� 
tio, pisao bi mi na sveučilište i list bi me našao. 
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Na veče smo pripovijedali ,  dokle smo htjeli, jer smo bili sami u sobi 
i nismo dakle mogli druge smetati u spavanju. Kako je bio povučen sam 
u sebe, razgovarao je s drugima najnužnije, a osim mene nije se nikome 
povjeravao. Dugo mi vremena nije htio u Tjumenu o sebi ništa reći. 
Jednom sam mu primijetio, da za njega u kući govore, da je malo čudno
vat i ako nije baš čudak. čuvši to, malo se je trgnio, pogledao me i 
mirno rekao : »Tko odraste u velikom gradu, u Pešti, jednak je grad
skom psetu svezanom na lancu. To je jedno, a drugo : moja me majka 
nije nikada poljubila ! «  

Mnogo sam puta poslije ovoga . razgovora razmišljao, kako upliva 
psiha, duša majke na djecu. Kako su složeni osjećaji i čuvstva majke ! 
Tko može duboko u njih prodrijeti ! Zar možda mi muškarci ? !  Većina 
majki vole svoju djecu, jer su krv njihove krvi. A tko može razumjeti 
majku, koja ne voli svoju djecu ! ?  Može li postojati i ovako čustvenih 
žena, majki, koje bi mogle reći : »jasno i glasno tvrdim, da postoje dva 
osjećaja : mati svoga djeteta i mati njegovog djeteta ! Meni je ovo drugo 
i ljepše i ugodnije a i uzvišenije ! Je li to egoizam ili što slično, ja ne 
znam, samo ja ne ću i ne mogu ono prvo, nego želim i čekam ono drugo. 
A ako ne bude ? -- onda ne trebam ništa ! Je li to tvrdoglavost ! «  

.Volim dijete, jer je njegovo ! Kako je to duboka ljubav prema ocu 
djeteta ! Mrzim dijete, jer je njegovo ! Kakav je to duševni odnošaj prema 
djetetu i prema ocu djeteta ! Kako zna ženska duša biti dubokom u lju
bavi, a i u mržnji ! 

KUPANJE U RIJECI TURI. - UKINUTE PUTNICE U KUćI. 

Pisar mi je prigodom zadnjeg svoga . posjeta priopćio, da će biti 
ukinute »putnice« kod nas zarobljenih časnika i da ćemo u mjeseću rujnu 
biti premješteni iz Tjumena u drugo mjesto. Iz Danske je naime krenio 
zastupnik crvenog križa, da pregleda sve logore kao i stanove zaroblje
nih časnika u svrhu, da se uvjeri, kako Rusi postupaju sa zarobljeni
cima, od kojih je na stotine tisuća poginulo kod gradnje murmanske 
željeznice, a .  i u drugim državnim i privatnim poduzećima, osobito kod 
sjeće državnih šuma na dalekom sjeveru. Nas će otpremiti par dana 
prije nego li taj Danac dođe, a u mjesto, gdje je on već bio. Time je 
tjumenski pukovnik htio z'apriječiti, da se mi Dancu ne pritužimo na 
njegov postupak. što mu je i uspjelo. 

Zima je g. 1915. na 1916. trajala vrlo dugo. Tako pišem kući : »Tju
men, 16. V. 1916. Ovdje je još i sada hladno. Sniježi neprestano već če
tiri pet dana«. Kada je zatoplilo išli smo se kupati na rječicu udaljenu 
od naše vile oko četvrt sata i smjeli smo tamo ostati samo jedan sat. 
Ta je Tura u sredini svoga toka duboka najviše 3-4 metra i njom plove 
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posebno izgrađene lađe sa širokim dnom te prevažaju putnike i robu 
samo do Tobolska. • 

Neki su si Qd nas nabavili udice za pecanje. U Turi ima malo dbe 
i to samo sitne. Tokom jednoga sata moglo se uhvatiti samo malo sitnih 
ribica, rijetko kada većih od jednog decimetra. Vojnici su strogo pazili, 
da ne ostanemo na rijeci dulje od propisanog jednog sata. Jednoga su 
dana za čudo svi naši ribiči ili kako ih mi »pecaroši«-ma zovemo u Vin
kovcima u pecali mnogo ribica, a i većih nego li ikada doslije. Kuhari · su 
rekli, da bi nam te ribice mogli ispeći na masti i da bi ih bilo dosta za 
nas sve. Prije nego su te ribice predali u kuhinju, bio je organiziran 
sprovod iz najveće dvorane, gdje su bile izložene, nosili su ih sve u ne
kakvom valovu dva naša služaka. Jedan Slovenac se obukao u sveće
nička odijelo, na dugi crni kaput navukao je dugačku košulju, na glavu 
metnio emu nisku kapicu. Kako je bio obrijan, izgledao je zbilja kao 
katolički svećenik, a i znao sve pogrebne pjesme te imao lijep glas -
pa kada je započeo tugaljivim glasom opijelo, krenuli smo skoro svi za 
njim. Ribice su nosili do njihovog groblja, do kuhinje u prizemlju. 

Na veec su bile karmine za njima i matineja. Držalo se šaljive go� 
vore na njemačkom, českom, poljskom i hrvatskom jeziku: U tim se je
zicima i recitiralo tužnih, a i šaljivih pjesmica o »pokopanim ribicama« . 
Veliki je broj časnika i ovdje od mene naučio praviti vino i poslije uki
nutih putnica si napravili vino. Na ispečene ribice pilo se vino sa oso
bitim tekom. Pokop ribica, karmine iza njihovog pokopa svršile su sa 
slavljem , pijačom i ugodnom zabavom kao kod nas u Srijemu što svr
šava »riblja večer«. Kada si nismo mogli naći druge zabave i ova nam 
je mala i nedužna sa ribicima služila mjesto koncerta, zabave ili mati
neje u velikom stilu. 

GRišA RASPUTIN. 
ROGOVLJE JELEN A I NJEGOVA ULOGA U RUSKOJ REVOLUCIJI. 

Skoro je cijeli život velikih naroda - osobito istočnih - prožet 
sujevjerjem. Rusi, kao narod, koji leži na granici između znanstvenog 
zapada i sujevjernog istoka, potpali su pod prvi i pod drugi upliv. što 
se tiče ljekarstva i uporabe ljekarija manji je dio Rusa pristao uz zapad, 
a veći dio t1z sujevjerni istok. U ruskim gradovima se »iz mode« troše 
ljekovi. Lijek - to je »zapad<<! Zato ga se i uzima. Kod Rusa je riječ 
»zapad« upravo magična, ona otvara sva vrata ; njom se sve postizava. 
Samo onaj m'Jže shvatiti vanredan upliv riječi »zapad«, koji je živio u 
Rusiji. Dok se s jedne strane iz mode troše ljekovi, što :R,usi zovu po
sprdno »žranjem« ljekova, dotle je veliki dlo inteligencije i naroda su
jevjeran, istočnjački »nastrojen«, vjeruje više kojekakvim magičarima, 
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hokus-pokusima, moćima, signaturama, mag1cmm kvadratima i broj
kama. više nego li u ljekarnička znanje i u vrijednost lijekova. Mislim, 
da nema ni mi.jmanjega mjesta, gdje ne bi dolazio hiromant ili hiro
mantkinja. U tatarsko-ruskom gradiću Tari, dolazilo je svake godine po 
nekoliko hiromanata! U većim su gradovima stalno nastanjeni. To su 
ponajviše wrs.či«, liječnici : Japanci, Koreanci ili Kitajci. Taj im je po
sao naravno silne novce nosio. U farmakološkom institutu profesora 
Vjeršinjina u Tomsku, nalazi se tibetanska ljekarna. To su većim dije
lom nepoznate trave. što se prašaka tiče, svi su skoro smjesa škroba sa 
malo fragmenata raznog bilja. Hiromanti se služe ponajviše praškastim 
biljem iz Tibeta. odnosno škrobom onečišćenim sa tim biljem. O liječenju 
dakle ne može biti ni govora! 

U prvim godinama 20. stoljeća došao je na ruskom dvoru do veli
kog upliva Rasputin, seljak iz okolice Tjumena, fz sela Pokrovskoje, u 
Sibiriji. čovjek do skrajnosti pokvaren i skoro kao veliki dio ruske in
teligencije bez morala, zatvoren radi konjokradstva na jednu godinu -
bio je propovjednik i mesija nove sekte, »sekte spasenja«. Rasputin je 
svoju nauku ovako formulirao : čovjek treba da se spasi. Bog je milo
stiv i zato oprašta. Većeg griješnika prima srdačnije. Zato griješite i 
pokajte se! Dvorska je inteligencija griješila, a Rasputin ju odrješavao 
od grijeha. Ruski carević Aleksej Nikolajević bio je slab, boležljiv, do 
12. godine nije mogao hodati. Imao je ranu na nozi, koja je krvarila i 
uvijek se gnojila . I krvario uslijed najslabije ozljede (t. zv. hemofilija) 
Carica ga je htjela izliječiti, no najslavniji ruski liječnici nisu ga mogli 
izliječiti, zato se je carica obratila na Rasputina, da ga on liječi. Neko
liko mjeseci bilo je careviću bolje, a onda opet gore. I tako neprestano. 
Rasputin je držao kojekakve šamanske! )  ceremonije nad carevićem i 
posipavao ranu nekakovim praškom i tekućinom. Uz to mu je interno 
dav:ao taj prašak. Tim je držao caricu sve do konca u svojim rukama. 
Ovako se što može dogoditi naravno samo u najpokvarenijem društvu i 
kod duša sa velikom mistikom i sujevjerjem. 

Poslije ubojstva Rasputina i pada carizma ustanovilo se istragom, 
da se je Rasputin služio t. zv. »panty«-ma. »Panty« znači jelenji rog, 
Cornu cervi, rogovlje jelena. 

Na kakovim je svojstvima jelenjeg roga t(;meljio Rasp-q,tin svoje li
ječenje? Kako djeluje ono? Zašto se upotrebljava? 

Koreanci tvrde, da je mlado rogovlje jelena ljekovito i da obnavlja 
snagu čovjeka. Jelen se mora ubiti prije nego rogovlje otvrdne, jer inače 

l) šamani su posebna svećenička magična kasta kod sjeverno-azijatskih uro

denika. Kod vjerskih obreda meću strašne, gadne maske, plešu i urliču. Vele, da se 

opijaju vinom od gljive amanita muscaria, u kojoj se nalazi jaki otrov muskarin. 
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izgubi svoju djelatnu m.oć i silu. Rogovlje se spali, stuče u prah i smi
ješa sa sokom raznih bilina. 

Po Prewalskom2) upotrebljava se mlado rogovlje, dok je još puno 
krvnih žila t. zv liko u Mongoliji i u Tibetu kao jaki afrodiziakum t. j. 
kao sredstvo za putenu pohotu, koje je i kod Rusa vrlo obično. To su 
t. zv. panty, koje više upotrebljuju u Rusiji nego johimbin. Može se naći 
»pante« u skoro svim oglasima većih ruskih i sibirskih novina. Panty 
su vrlo skupi, jer se dobivaju od posebnog jelena u Mongoliji i Urahan
skom kraju, na tromeđi Koreje, Mandžurije i Sibirije. Htio sam donijeti 
jedan mali »pant« za zbirku farmakognoškog zavoda, no nisam mogao 
kupiti, jer je Koreanac tražio za 6 dem dugi rog 100.000 rubalja ! Koliko 
bi tražio za cijelo rogovlje ! Prije rata stajao je vrlo mnogo. Tako čitam 
u Pharmazeutische Post od god. 1905. » . . .  ftir ein Paar Geweihe mit 
der feinen haarigen Haut 360 Dollar im Gold«. A koliko bi sada stajao, 
kad su onda g. 1905. tražili za nj 360 dolara ! 

.Hrvatska narodna medicina drži, da je jelenji rog neke vrsti afro
diziakuma i tako se u ljekarušama3) preporuča protiv neplodnih žena : 
»Koja žena ne more trudna postati, neka uzme od kobile mlijeko i je
lenskog roga, neka ga nastruže i metne na kašiku, neka se napije i odma 
će ponijetk 

Pepeo spaljenog roga uzimlju kao krjepilo i kao sredstvo protiv 
grčeva. 

U koju je svrhu upotrebljavao Rasputin jelenji rog? Je li htio izli
ječiti carevića ili se je poslužio samo sa rogom kao s magičnim sred
stvom ? Rasputin je mogao upotrijebiti rogovlje 1) da izliječi rahitis, 
dakle kao calcijev preparat ; 2) da careviću u stanovito vrijeme umiri 
grčeve i 3) da odstrani anemiju, slabokrvnost ; 4) da donekle liječi he
mofiliju, jer u rogovlju ima i vitamina ;  5 )  afrodiziaka navodno čine 
mladiće spolno zrelim, a kod spolno zrelih hemofiličara ta bolest biva 
slabijom t. j. oni manje krvare. 

Tko pozna makar izdaleka pokvarenog Rasputina i njegovo djelo
vanje, bolje bi rekao razaranje, taj će sigurno pomisliti, da ga nije vo
dila nikakova humanitarna misao, nego egoistična. Zašto bi dakle uzi
mao Rasputin rogovlje, ako ne bi htio pomoći careviću? Držim, da ga je· 
upotrebljavao, da rana ostane š.to duže otvorenom. U cijeloj literaturi 
nema ni spomena o jednoj zlouporabi amonijevog karbonata. Ta se zlo
uporaba sastoji u tom, da se meće amon. karbonat u malim količinama 
na ranu i rana ne može da zaraste. Dok sam aktivno služio kod infan
terije, pripovijedali su mi mnogi vojnici ovako : skoro ću u bolnicu. Na
bijem si žulj na nozi, posipavam ranu sa sodom i držim ju otvorenom, 

2) Prewalski :  Putešestvije čerez Mongoliju i zemlju Tangutov. 
li) Mojo Medić : Ljekaruše. Posebni otisak jug. akademije p. 73. 
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dokle hoću. I mnogi su zbilja i otišli u bolnicu i ostajali po nekoliko 
mjeseci. Za vrijeme rata imao sam prilike, "da konstatiram 'iste sluča
jeve. 

Ako se crvena krvna tjelešca rastvore, to se površina rane ne hrani, 
cijeli se proces obustavlja i tim rana ostaje otvorenom. U ulju spaljenog 
roga jelena (oleum Cornu cervi) ima amonijevog karbonata! Rasputin 
Je mogao dakle rogovljem jelena ranu i zacijeliti i otvoriti prema tome, 
kako mu je to konvenirala. 

Priopćio sam ovu vrlo interesantnu uporabu rogovlja jelena, da se 
vidi kako jedan neznatni i skoro već sasvim zaboravljeni lijek može da 
odlučuje sudbinom ogromnog carstva! 

Nas su objedili, da smo u vezi sa Rasputinom, jer je jedna pralja 
iz sela Pokrovskog, daleko samo četiri kilometra od Tjumena, dolazila 
nedjeljna dvaput k nama, kada je odnijela prljavo ru}?lje i donijela či
sto. U to je doba boravio u svom selu i Rasputin, gdje je zaveo jednu 
najljepšu seljakinju, koja mu je poslije nožem trbuh rasporila. Zato su 
nam napravili i premetačinu, ne bi li našli kakve dokaze, da stojimo u 
vezi s njime. 

Grigorije Anih, seljak, bio jedan rijetki hipnotički fenomen i spa
dao među najjače hipnotičare t. j. mogao je svaku osobu hipnotizirati, 
s kojom je došao u doticaj i podvrći ju svojoj volji. Bio je ružan, a do 
skrajnosti razvratan. Griša je ruski popularni izraz za Grigorije, a na
dimak rasputjin {razvratnik) dali su mu, jer je bio razvratan (ruski 'se 
kaže : rasputnaja žižnj, što znači razvratan život) .  Rasputinu skoro nitko 
u Rusiji nije znao za njegovo pravo prezime. 

ODLAZAK IZ TJUMENA. - UZBUĐENJE KOD ODLASKA. 

Polovica je rujna, a još nije izdana naređenje, da putujemo. 15. IX. 
1916. pišem kući : »Dobio sam Juričinu fotografiju. Veseli me, da je Ju
ričina bista bila izložena«. Gospođa Simonović, . kiparica napravila je 
naime bistu mogu. sina, izložila je, a moja ju je supruga dala fotografi
rati i poslala mi ju. Slika me je moga sina vanredno razveselila. 

17. IX. 1916. priopćilo nam je rusko vojno zapovjedništvo, da ćemo 
otići iz Tjumena 18. ili 19. IX. no mjesto novog prebivanja nije nam na
značilo. 17. IX. 1U16. pišem kući : »18. ili 19. o. mj. putujemo odavle, ali 
kamo, to ne znamo. Piši mi u Tjumen sve dotle, dok ne dobiješ novu 
adreiu; Poštu nam naime uvijek šalju iz starog prebivališta u novo«. 

Par dana prije odlaska našeg posjetio je našu »vilu« jedan ruski 
časnik i dao se od ruskih vojnika odvesti u sobe, gdje su bili nastanjeni 
Hrvati i Srbi. Tako je došao i u našu sobu. Bio je štabski kapetan, bra
dat, vitak, star oko 35 godina. Doznao je bio, da ovdje ima zarobljenih 
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Hrvata i Srba i htio ih je pogledati. Bio je Crnogorac po porijetlu. Nje
govi su pređi već odavno. u Rusiji, a on nije znao ni riječi hrvatski. Za
nimao se za svakog od nas, kako mu je i što je u .građanskom životu. 
Bilo mi je milo, što nas je posjetio. 

Bili smo spremni za put, iznijeli · smo sve stva.ri na dvorište pred 
kuću, čekali na odlazak. čekali smo na znak, da se krenemo, no nismo 
znali, kuda ćemo putovati, kada će1no putovati i hoće li nas otpraviti la
đom ili željeznicom. širili su se glasovi, da nam je iza naše »vile<< 
spremljena lađa na Turi i da ćemo lađom u Tobolsk. Drugi su opet pri
povijedali, da ćemo na kolodvor i nekuda dalje željeznicom. Nas je bilo 
oko šezdeset, koje su danas trebali otpremiti, časnika zajedno sa slu
žacima. Pukovnik Hadžija imao je ostati sa nekoliko drugih časnika iza 
nas. Kako je on odvažno istupio protiv ruskog polkovnika, a ·  nije išao 
s nama, to smo se bojali za njega i za njegov život, poznavajući dobro 
. carizam i njegove metoqe. K tome nas je u dvorištu opkolilo oko četr
deset ruskl.h vojnika u potpunoj ratnoj opremi. 

Svi smo mrzili ruskog polkovnika i nitko nije žalio, što ćemo otići 
iz Tjumena. Bili smo uznemireni, što je u dvorištu toliko ruskih vojnika 
u ratnoj opremi, a nama se taji, kuda će nas otpremiti. Došao je u dvo
rište ruski kapetan, ađutant polkovnikov, koje je radi malverzacije bio 
degradiran na kapeti;tna II. razreda. Bio je pijan. Mi smo ga pozdravili. 
To ga nije zadovoljilo, a možda i iz kojih drugih razloga i on je izdao 
rusku zapovijed : »smirno« t. j. da svi moramo stati u »pozor«-stav. Mi 
smo svi kao jedan ostali mirni i stojali kao i prije. Nitko nije bio zau
zeo stav »pozor« - kao da smo se prije dogovorili. Pijanog je kapetana 
naše držanje razbjesnilo i on se ponovno na nas izdera : »smirno«.  I opet 
tajac i opet ga kao po kakvoj tajnoj zapovjedi ne poslušasmo. Naš je 
,,neposluh« doveo pijanog kapetana još do jačeg bjesnila i on nas naj
oštrijim i osobito jakim glasom nagovori ovako : »Zarobljenici ! Vi pot
padate pod rusku vojnu disciplinu i morate se našim zapovjedima po
kora vati svejedno kao i ruski vojnici. Kod vas je još na snazi arestant
Bki režim i disciplina je još više pojačana. Smirno ! «  

Svi smo bili uzbuđeni. J a  sam se još i razbjesnio. U glavi mi sinulo, 
da skočim kojem ruskom vojniku i da mu otmem pušku, a onda neka 
se dogodi, što se ima dogoditi. Možda su i drugi slično ili isto mislili, 
jer je nastalo komešanje. Najstariji od nas, koji smo imali otputovati, 
bio je rezervni natporučnik, Slovenac, profesor iz Gorice. On se je uspra
vio i dovilmio tom pijanom caristi : »Za svakoga od nas biti će pogub
ljena dva Rusa zarobljenika kod nas ! «  Mi smo zarobljenici zbilja do
bili potajno takovu obavijest ne samo u Tjumenu nego u svim zaroblje
ničkim logorima Sibirije. Pijani se kapetan nije na to oba�reo nego je 
izdao vojnicima zapovijed, da puške postave spremne za pucanje. Nisam 
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ni vidio u ovoj uzbud�nosti, da je kraj kapetana stajao i vodnik-revolu
cionar. čim je kapetan izdao zapovijed »na s.prem!«, postavio . se taj 
vodnik u »pozor«-stav pred njega i javio mu: »Skrajnje je vrijeme, da 
zarobljenici otputuju! « Kapetan je valjda uslijed tog upozorenja došao 
k sebi i odredio, da idemo na vlak. 

Tri su nam vagona priredili na kraju željezničke postaje, a na mje
stu, koje je bilo najbliže našoj »vili«. To su bili vojnički vagoni za tran
port pješaka ili konja, na kakvim je prije rata kod nas bilo napisano : 
6 konja ili 36 pješaka. U svaki se od tih vagona smjestilo nas dvade
setak. Vagone su prikopčali na kraj vlaka, kojim smo imali putovati u 
Omsk. Vrijeme je bilo lijepo : sibirsko bablje ljeto. Vrata su vagona bila 
otvorena. Veselio sam se, da se udaljujem od pakla, od naše »vile« u 
Tjumenu, u kojem sam proveo skoro pol godine kao arestant. Kudagod 
došli valjda nam ne će biti ovako kao u Tjumenu ! Od Tjumena do Om
ska ima 670 kilometara. 
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